
Ana Terra e

Um certo capitão Rodrigo



A família dos Terras, que veio de São Paulo para se instalar nos campos do Rio Grande do 
Sul, é formada pelo pai, Maneco Terra, sua esposa, dona Henriqueta, e os filhos Horácio, 
Antônio e Ana. A vida deles é dura, simples e rústica, e está sempre ameaçada por índios 
fugitivos e bravios, por bandidos e renegados, e pelas guerras entre lusos e castelhanos.

É nessas guerras que aparece a personagem histórica Rafael Pinto Bandeira, líder da 
partida das tropas lusas (já “brasileiras” em formação) na conquista e defesa da fronteira.

Certo dia Ana descobre um índio mestiço ferido e desmaiado. É Pedro Missioneiro, 
remanescente das antigas missões jesuíticas, que fora atacado por assaltantes vindos das 
“terras dos castelhanos”. Acolhido com desconfiança pela família de Ana, termina sendo 
aceito pela necessidade de braços para o trabalho e por saber lidar com os animais. Logo 
surpreende a todos com seus dotes, numa mistura de encanto e desagrado: sabe ler, fala 
diferentes línguas, toca música e conta histórias.

A princípio Ana tem asco do estranho, mas aos poucos é cativada, seduzida, e engravida. 
Ao descobrir a gravidez, Maneco Terra manda matar Pedro. Ana se revolta contra a cruelda-
de, porém acaba se resignando. A criança nasce, e ela lhe dá o nome de Pedro. O menino 
cresce, a família prospera um pouco, adquire escravos. Horácio se casa e vai viver em Rio 
Pardo. Antônio e a mulher, Eulália, têm uma filha. Dona Henriqueta envelhece e morre.

A vida da família se interrompe bruscamente quando suas terras são invadidas por bandi-
dos castelhanos. Eles arrasam tudo, matam Maneco, Antônio e dois escravos. Estupram Ana, 
que ficara em casa para resistir e distrair-lhes a atenção — e assim salvar Eulália e as crianças.

Ana, o filho Pedro e os outros sobreviventes se juntam a um grupo de colonos que vão 
para o planalto, região onde o poderoso coronel Ricardo Amaral estava fundando um 
povoado. Lá recomeçam a vida, e se envolvem de novo em conflitos e guerras interminá-
veis. Pedro agora é soldado recrutado. Ana adquire fama de boa parteira e de mulher 
corajosa. O episódio se conclui com a partida de Pedro para uma nova guerra, enquanto as 
mulheres amargam a eterna espera.

Ana Terra é o segundo episódio, do ponto de vista cronológico, do romance O Conti­
nente, que dá início à trilogia O tempo e o vento.
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A ação começa em 1828, com a chegada do capitão Rodrigo Severo Cambará a Santa Fé, já 
um pequeno burgo comandado pelo coronel Ricardo Amaral Neto, veterano das campanhas 
guerreiras entre lusitanos e brasileiros de um lado, e espanhóis e uruguaios do outro.

Numa entrada ruidosa, o capitão Rodrigo irrompe no bar do Nicolau: “Buenas e me 
espalho! Nos pequenos dou de prancha e nos grandes dou de talho!”. “Pois dê”, desafia a 
resposta calma e firme de Juvenal, neto de Ana Terra, um tipo quieto, taciturno, indiático.

O desafio é na verdade o princípio de uma sólida amizade. Rodrigo conhece a irmã e o 
pai de Juvenal, Bibiana e Pedro Terra, filho de Ana com o enigmático Pedro Missioneiro. 
Apaixonado à primeira vista por Bibiana, Rodrigo decide se estabelecer em Santa Fé, na 
contingência de contraditar o potentado do burgo, o coronel Ricardo Amaral Neto, que não 
deseja sua permanência. Rodrigo fica, mas desperta a inimizade do filho do coronel, Bento 
Amaral, com quem disputa o amor de Bibiana. O enfrentamento dos dois converge para um 
duelo à faca, e Rodrigo é gravemente ferido. Mas sobrevive graças aos cuidados de Juvenal 
e do padre Lara, que também se deixa seduzir pela personalidade fascinante do capitão.

Casam-se afinal Rodrigo e Bibiana, apesar da discreta insatisfação de Pedro Terra e da 
inimizade dos Amarais. Logo vêm os filhos. Rodrigo tenta levar uma vida civil, tornando-se 
sócio de Juvenal na posse de uma venda. Afeito às lutas, às noitadas de carteado e bebida e 
às aventuras com mulheres, Rodrigo não se dá bem na vida de homem pacato e casado. 
Numa noite em que fica jogando até tarde, morre-lhe a filha Anita, deixando-o aturdido e 
desamparado. Quando tudo parece desabar, uma guerra vem “salvá-lo”. É a Revolução Far
roupilha, que se inicia em setembro de 1835. Soldado de primeira hora, ele adere à revolu-
ção. Mas tem de deixar Santa Fé, dominada pelos Amarais, fiéis ao governo do Rio de 
Janeiro.

Algum tempo depois, Rodrigo volta para tomar a vila, mas morre numa luta com 
Ricardo Amaral. Enquanto isso, a vila cresce; começam a aparecer riquezas financeiras, até 
um certo luxo e “modernidades”. Só que esses novos tempos não terão mais a magia da 
época dos heróis fundadores.

Um certo capitão Rodrigo é o terceiro episódio do romance O Continente.
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Do “povo ninguém” à construção da identidade
Ligia Chiappini

Personagens de ficção fortes e vigorosas, 
como Ana Terra e o capitão Rodrigo, 

convivem com personagens e fatos históricos. 
Estes só ganham vida através daqueles: 

e assim a ficção renova a nossa visão da história.

Embora Ana Terra e o capitão Rodrigo Cambará 
sejam personagens muito diferentes, ambos são 
heróis fundadores de Santa Fé, o lugarejo que ao 
longo dos 150 anos (1745-1895) d’O Continente vai se 
transformando de pequeno povoado, com alguns 
poucos ranchos, em vila; e de vila em cidade. A partir 
da sua presença na simbólica Santa Fé, eles fundam o 
Continente de São Pedro, como era chamado nos 
seus primórdios o estado do Rio Grande do Sul.

O Continente narra a formação e a ascensão da 
família dos Terras Cambarás, cuja decadência se pre
cipita nos dois últimos volumes da trilogia O tempo e o 
vento. Ana Terra e o capitão Rodrigo não são, porém, 
um par romântico. Entre eles há mais de uma geração 
de homens e mulheres. Quando o capitão aparece no 
povoado, Ana Terra já está morta e enterrada.

O povoado de Santa Fé, depois vila e cidade, será 
gerado e gerido pelos Amarais e pelos Terras Cam
barás, numa alternância de poder em que estes terão 
cada vez mais voz. E tudo começa com o encontro 
dos Terras, na pessoa de Bibiana, neta de Ana, com o 
capitão Rodrigo. Os Terras Cambarás formarão parte 
da elite que cria e desenvolve o Rio Grande, mas pri
meiro precisam vencer a sua condição de origem no 
mundo colonial — a descendência de um “povo nin­
guém” — e construir a própria identidade. Pedro 
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O “povo ninguém”
Em seu livro O povo brasileiro: a formação e o 
sentido do Brasil (1995), o antropólogo Darcy Ri-
beiro apresenta definições que podem ajudar a en-
tender a condição de Maneco Terra e de Pedro 
Missioneiro em Ana Terra: “Temos aqui duas ins-
tâncias. A do ser formado dentro de uma etnia, 
sempre irredutível por sua própria natureza, que 
amarga o destino do exilado, do desterrado, forçado 
a sobreviver no que sabia ser uma comunidade de 
estranhos, estrangeiro ele a ela, sozinho ele mesmo. 
A outra, a do ser igualmente desgarrado, como cria 
da terra, que não cabia porém nas entidades étnicas 
aqui constituídas, repelido por elas como um estra-
nho, vivendo à procura de sua identidade. Sabendo-
-se outro, tem dentro de sua consciência de se fazer 
de novo, acercando-se dos seus similares outros, 
compor com eles um nós coletivo viável. Muito es-
forço custaria definir essa entidade nova como hu-
mana, se possível melhor do que todas as outras. Só 
por esse tortuoso caminho deixariam de ser pessoas 
isoladas como ninguéns aos olhos de todos”.

Para definir essas condições ambíguas geradas 
pelo empreendimento colonial, que no Brasil envol
vem inicialmente nativos, lusos, africanos e os mes
tiços decorrentes, Darcy Ribeiro cria um neologis-
mo: a “ninguendade”, conceito oposto mas com
plementar ao de “identidade”. É para sair da con
dição de “povo ninguém” que os rebentos da colo-
nização constroem uma nova identidade, a qual os 
faz “renascer”. Seria esse o sentido simbólico da 
morte antevista de Pedro Missioneiro?
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Terra, filho de Ana e pai de Bibiana, é filho de um 
“ninguém”, o mestiço Pedro Missioneiro, que veio, 
como ele mesmo diz, “de ninguna parte”, modo 
indefinido que utiliza para nomear a terra arrasada 
das Missões, destruídas pelos portugueses e espa
nhóis em 1756.

O capitão Rodrigo aparece em Santa Fé também 
vindo não se sabe de onde, das muitas andanças do 
peão-soldado que correu campo, participando das 
guerras contra os castelhanos, em tempo de delimita-
ção das fronteiras do sul do Brasil. Da união dele 
com Bibiana, nasce Bolívar, pai do espartano Licur
go, que será o mandachuva de Santa Fé, depois de 
derrotar definitivamente a hegemonia dos Amarais, 
quando da proclamação da República.

A história de Ana Terra vai de 1777 aos anos 20 
do século seguinte. A do capitão começa em 1828 e 
vai até 1836, terminando de modo coerente com sua 
personalidade de gaúcho valente e atrevido: numa 
guerra. Comum entre os dois episódios, e caracterís-
tico de toda a trilogia, é o fato de as personagens 
fictícias andarem lado a lado com personagens 
históricas. Em Ana Terra, aparece, entre outros, o 
grande Rafael Pinto Bandeira, que teria livrado o 
Continente dos castelhanos, pondo fim ao ciclo das 
guerras de fronteira na região. Em Um certo capitão Rodrigo, comparecem heróis da 
Revolução Farroupilha, como Bento Gonçalves e o general Netto. Ao lado dessas perso-
nagens históricas, são referidos alguns governadores do Rio Grande do Sul, a chegada de 
d. João vi e da família real, a revolução constitucionalista do Porto e seus efeitos no Brasil, 
a Independência, a coroação e a abdicação de d. Pedro i e o despontar de d. Pedro ii.

A arte do romancista faz as personagens e os acontecimentos ficcionais parecerem mais 
vivos e verdadeiros aos nossos olhos do que as personagens e os acontecimentos históricos. 
Ou melhor, estes só ganham vida através daqueles. E com essa estratégia se produz a boa 
ficção: pela invenção constrói-se uma verdade para a história, ajudando a conhecer a com-
plexidade dos fatos e dos atores e a refletir sobre o passado como forma de entender o 
presente e criar alternativas para o futuro.

o tempo dos pioneiros
Quando o episódio de Ana Terra tem início, ainda é tempo de pioneiros, como seu pai, 
Maneco Terra, com quem ela vive, aos 25 anos, numa casa simples, ao lado da mãe, a sofri-
da dona Henriqueta, e de dois irmãos, Antônio e Horácio. A família se sustenta criando 
animais e plantando principalmente o trigo, produto que acompanhará a história da região 
com os altos e baixos da política e da economia. Esse lugar em que moram é isolado e dis-
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Rafael Pinto Bandeira (1740-94)
Nasceu em Rio Grande, filho de oficial do Exército. 
Com catorze anos inaugurou sua vida militar, que 
nunca mais abandonou. Começou a se notabilizar 
na década de 1770, quando conduziu uma série de 
campanhas vitoriosas contra os espanhóis, em ter-
ras do Rio Grande do Sul. Tornou-se poderoso, acu-
mulou prêmios em dinheiro e terras sob a forma de 
sesmarias. Demonstrava grande mobilidade no cam
po de batalha, com deslocamentos rápidos que 
lembravam a guerra de guerrilhas. Formou bata
lhões de cavalarianos negros, cuja fama atemoriza-
va os espanhóis. Despertou invejas, e foi denunciado 
como ladrão de gado e levado preso para o Rio de 
Janeiro. Inocentado, viu seu prestígio crescer ainda 
mais. De 1787 a 1790 residiu em Lisboa, de onde 
voltou como general. Morreu provavelmente de 
uma infecção generalizada.

Bento Gonçalves da Silva (1788-1847)
Grande líder da Revolução Farroupilha, entrou para 
a vida militar em 1811 e participou das diversas 
intervenções luso-brasileiras no Uruguai em decor
rência das guerras de independência daquele país. 
Estancieiro de posses, foi eleito presidente da Repú
blica Rio-Grandense, mas afastou-se da presidência 
no final da revolução. Morreu relativamente empo
brecido pela guerra, de um ataque de pleurisia.
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tante de outros mais povoados, como Rio Pardo, 
aonde os irmãos vão comprar e vender coisas, e de 
onde trazem notícias da civilização. A vida ali é feita 
de muito trabalho, nenhum conforto, poucas alegrias 
e quase nenhum diálogo.

Certo dia, esse mundo é “invadido” pela presença 
do mestiço Pedro Missioneiro, com suas habilidades 
de domador, suas músicas de flauta, suas línguas e 
leituras, suas histórias, que Maneco Terra achava 
mentirosas. Eram narrativas que ouvira dos mais 
velhos em São Miguel, o maior dos Sete Povos das 
Missões, onde nascera e se criara, filho de mãe índia 
e pai “vicentista”, um bandeirante luso-brasileiro.

Essas histórias traziam vestígios da conquista 
portuguesa e espanhola e da resistência de uma 
cultura diferente, para a qual, por exemplo, certos 
bichos eram sagrados e por isso não podiam ser 
comidos — como era o caso da mulita, que ajudara a 
Virgem Maria a salvar Jesus menino. No mundo de 
Pedro Missioneiro, as mulheres podiam encantar-se 
em lagartixa e os homens podiam antever a própria 
morte — como ele mesmo fez. Pedro, acolhido pelos 
Terras, é assassinado por ordem de Maneco, depois 
de engravidar Ana.

Daí para a frente, Ana Terra vive para criar o filho, 
amargando ressentimento, sem falar nem com o pai 
nem com o irmão. Até o dia em que um bando de 
assaltantes castelhanos lhe matam a família, com exce
ção da cunhada, da sobrinha e de Pedrinho, filho de 
Pedro Missioneiro. Atacada e violentada pelos caste
lhanos, Ana como que morre e renasce, indo ao fundo 
de um poço e reganhando a superfície, de alma e 
corpo lavados, pronta para reiniciar a vida fora daque-
le lugar. Ela é a personagem que começa a paciente 
construção (ou reconstrução) de uma identidade.

as novas guerras
Os quatro sobreviventes resistem durante alguns dias 
na terra arrasada pelos castelhanos, até serem levados 
para o futuro povoado de Santa Fé, no planalto mis-
sioneiro, perto da cidade de Cruz Alta.

Pedro cresce e deve partir para as guerras com os castelhanos, integrando o exército 
organizado por Ricardo Amaral, fazendeiro que manda no povoado. Ana tem de aguentar 
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As missões jesuíticas
A partir do século xvii, a Companhia de Jesus (Or
dem dos Jesuítas) instalou uma rede de povoados 
em terras que hoje estão no Paraguai, no norte da 
Argentina e no Rio Grande do Sul, estado onde se 
estabilizaram os Sete Povos das Missões: São Borja, 
São Nicolau, Santo Ângelo, São Lourenço, São Luís 
Gonzaga, São João Batista e São Miguel, o mais 
importante de todos. O objetivo de tais povoados 
era congregar os índios, sobretudo guaranis, para 
cristianizá-los e impedir sua escravização. As mis-
sões tornaram-se grandes produtoras de artefatos, 
gado e erva-mate.

No século xviii, os Sete Povos viraram moeda de 
troca nas negociações entre a Coroa portuguesa e a 
espanhola. Com o Tratado de Madri, de 1750, o 
território dos Sete Povos passou para os portugue-
ses, e o da Colônia de Sacramento, para os espa-
nhóis. Os índios e os jesuítas deviam deixar as mis-
sões. Durante a resistência, notabilizou-se o corre-
gedor de São Miguel conhecido como capitão Sepé 
Tiaraju. A luta só terminou em 1756, quando Sepé 
morreu em combate. Seguiu-se um grande massacre 
de guaranis, e as missões foram incendiadas e aban-
donadas. A Guerra dos Sete Povos é assunto do 
poema O Uraguai (1769), de Basílio da Gama. 

Teiniaguá, a lagartixa encantada
Assim é conhecida a princesa moura que vive sob a 
forma de lagartixa com uma pedra rubra no lugar 
da cabeça. Uma das versões mais famosas dessa 
lenda, que remonta aos tempos dos Sete Povos das 
Missões, é a do escritor gaúcho Simões Lopes Neto. 
Segundo o autor, uma princesa moura encantada 
veio da Espanha para a missão de São Tomé, na Ar
gentina, e ali se apaixonou por um sacristão, que a 
capturou dando-lhe mel de abelhamirim. Durante o 
dia ela assumia a forma da lagartixa; durante a noi
te, transformava-se em princesa, e ela e o sacristão 
se amavam. Descobertos, ele foi condenado à mor
te. Mas, depois de algumas peripécias, ambos con
seguiram fugir e se converteram numa imagem dos 
povoadores dos campos do Sul. Ela passou a habitar 
uma furna próxima à fronteira do Uruguai, onde, 
conta-se, há riquezas espantosas. Central n’O tem­
po e o vento, o tema da Teiniaguá evoca o poder 
de sedução e a independência das mulheres.



o destino das mulheres: esperar e trabalhar. Pedro vai e Pedro volta. Planta trigo, perde 
trigo e terras. Constrói uma casa e passa a viver modestamente com o fruto do trabalho. 
Quando o episódio de Ana Terra termina, é assim que a deixamos, esperando e resmun-
gando com o vento que a persegue. O velho minuano, vento implacável e gelado que vem 
do pampa, está sempre a rodeá-la, trazendo a memória dos mortos que ela deixou pelo 
caminho.

Está traçada aí a origem do Continente de São Pedro e sua sina, feita de muitas guerras, 
esperas, de nascimentos e mortes, da luta do tempo linear, que vai amarrando as guerras e as 
perdas, e do vento, que traz a voz dos mortos, a lembrança de velhas guerras e a certeza de 
guerras futuras.

Enquanto as mulheres geram e defendem a vida, com o trabalho cotidiano que vai da 
roca à lavoura, os homens a destroem peleando. As mulheres são a permanência, elas dão e 
guardam a vida, até que ela se vá. E então guardam a memória dos mortos e suas histórias, 
para contar às crianças da família, como Ana Terra vai fazer com Bibiana, sua futura neta.

chega o capitão
O episódio do capitão Rodrigo começa em 1828, quando ele, no auge dos trinta anos, vete
rano de muitas guerras, chega ao bar do Nicolau, em Santa Fé. Ainda que espalhafatosa e 
desafiante, sua irrupção no bar logo produz um amigo, Juvenal Terra. Impressionado com 
a firmeza e a coragem deste, Rodrigo evita a briga iminente, convidando-o a tomar um 
trago e a conversar. É nessa conversa que o romancista revela ao leitor episódios passados 
da vida do capitão e sua participação nas guerras contra os castelhanos, desvendando alguns 
ângulos mais gerais da história do Rio Grande, do Brasil, do Prata e da Europa, já que as 
tensões na fronteira com o Uruguai e a Argentina refletiam volta e meia tensões entre 
Portugal e Espanha e entre estes e outros países europeus.

É pelo olho crítico e ao mesmo tempo fascinado de Juvenal que o capitão Rodrigo se 
mostra ao leitor, não apenas como valente guerreiro, mas também como um gaúcho anár-
quico, simpático e arrogante, que entre um gole de pinga e uma garfada de linguiça frita, 
bebendo e comendo ruidosamente, contrasta com os modos comedidos de Juvenal. Mas é 
graças a Juvenal que Rodrigo vai, entre outras coisas, escapar da morte certa num duelo 
com Bento Amaral, o filho do temido coronel Ricardo Amaral Neto, “dono” de Santa Fé. 
É o início de uma longa amizade entre dois gaúchos muito diferentes mas também muito 
parecidos.

A imagem de Rodrigo como um gaúcho gaudério, valente para a guerra, talentoso no 
violão e sedutor com as mulheres aprofunda-se ao longo do livro; Erico disse ser o capitão 
uma espécie de protótipo dos gaúchos que conheceu na infância, a começar pelo próprio 
pai — “o macho, o bravo guerreiro, o mulherengo, o homem generoso, impulsivo e livre, 
principalmente livre”.

a grande paixão
No dia dos mortos daquele ano de 1828, vamos reencontrar Rodrigo no cemitério, justo no 
momento em que Pedro Terra e a filha Bibiana, irmã de Juvenal, visitam a sepultura da mãe, 
Ana Terra. Ele se apaixona à primeira vista por Bibiana, uma continuação da avó em muitos 
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aspectos, sobretudo no caráter firme de mulher estoi-
ca. O teimoso capitão, também de nome telúrico — 
cambará é uma árvore muito forte —, está decidido a 
permanecer ali, mesmo contra a vontade do coronel 
Ricardo Amaral, para conquistar Bibiana, apesar da 
reprovação silenciosa de Pedro. E leva um ano até 
conseguir casar-se com ela.

Os ganhos e as perdas, as alegrias e os sofrimen-
tos do jovem par são provocados principalmente pelo 
caráter contraditório do capitão, que ama Bibiana 
mas é incapaz de abandonar a vida aventureira de 
peão-soldado, refletida até na roupa que usa, metade 
paisana, metade militar. Em 1829, Rodrigo é um 
homem casado, sócio de uma venda com o carreteiro 
Juvenal Terra. Mas a vida pacata não se coaduna com 
seu temperamento de gaúcho guerreiro, mulheren-
go, jogador e cantor.

Em 1835, como para salvá-lo, rebenta mais uma 
guerra, e ele se transforma num soldado farroupi­
lha, vindo a morrer como tal, na conquista militar e 
simbólica da vila onde para sempre deixará a marca 
de sua identidade.

Enquanto isso a vila de Santa Fé cresce, e pre
para-se o terreno para o aparecimento das riquezas 

financeiras, das modernidades, até de um certo luxo. Mas esses tempos e suas figuras não 
terão mais a magia dos heróis fundadores, a não ser quando aqui e ali algum sinal dos 
mortos ainda aparece para contar a história até o fim, que é um eterno recomeço.

“as vozes indiretas e a linguagem do silêncio”
No episódio de Ana Terra, Erico tinha poucos elementos para traçar um drama de origens. 
Seria difícil fazer falar figuras com tão pouco a dizer aos outros e a si mesmas. A grande 
descoberta é algo que no Nordeste o escritor Graciliano Ramos também utilizará: “as 
vozes indiretas e a linguagem do silêncio”, como disse certa vez o filósofo francês Merleau
‑Ponty. Ana Terra será mestre em exprimir com poucas palavras sabedoria rica de expe
riência. Assim explica Erico Verissimo:

A ideia de uma família de analfabetos que vivia sozinha num rancho perdido em 

meio do verde deserto do Continente, sem vizinhos, sem calendários, sem relógios, 

sem vida espiritual, não oferecia elementos de drama. Não tardei, porém, a compreen

der que era exatamente nessa aparente falta de drama que estava toda a dramaticidade 

daquelas vidas. Quando descobri que os Terras eram casmurros e silenciosos e não se 

comunicavam entre si, essas possibilidades dramáticas aumentaram.
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A Revolução Farroupilha 
(ou Guerra dos Farrapos)
Na madrugada de 20 de setembro de 1835, milita
res rebelados, sob a liderança do coronel Bento 
Gonçalves da Silva (1788-1847), invadiram Porto 
Alegre, a capital da província, e depuseram o 
governante. Era o começo da Revolução Farroupilha, 
a mais longa guerra civil brasileira, que duraria dez 
anos e mataria em torno de 5 mil pessoas, numa 
época em que a população do Rio Grande do Sul 
mal passava dos 100 mil habitantes.

As causas da guerra eram, entre outras, o descon
tentamento com perseguições políticas promovidas 
por autoridades ligadas à administração portuguesa, 
a insatisfação com o desamparo da região, esqueci-
da pelas autoridades centrais, o excessivo imposto 
sobre o charque brasileiro e o favorecimento da 
importação do charque platino, bem como a agita-
ção de ideias republicanas e até abolicionistas.

O prolongamento das lutas ocorreu porque os 
revolucionários dominavam os campos, onde dispu
nham de apoio e fartas cavalhadas, além de estarem 
afeitos às escaramuças, que os imperiais tinham 
dificuldade de acompanhar. Mas fracassaram na 
obtenção de um porto. No início de 1845, assinou-se 
um termo de paz (o Império não quis reconhecer a 
palavra tratado), pondo fim ao combate.



Se em Ana Terra o silêncio fala e a visão se divide 
ambiguamente entre o narrador onisciente e uma 
onisciência seletiva, centrada sobretudo em Ana, em 
Um certo capitão Rodrigo é a loquacidade do capitão 
que comanda a narração, principalmente nos diálo-
gos dele com o padre Lara.

Aí estabelece Erico um confronto entre o ponto 
de vista do peão-soldado, guiado pela paixão de viver, 
pelo sentido anárquico e igualitário, e o da Igreja, 
que pregava a igualdade dos homens perante Deus 
apesar de servir aos poderosos, curvando-se a eles e 
ignorando as injustiças. Nesse confronto, põe-se o 
dedo em algo que será dramatizado com ênfase mais 
tarde, no tempo de Licurgo Cambará, bisneto de 
Rodrigo, mas que aparece discretamente desde o epi
sódio de Ana Terra: o latifúndio e a escravidão.

Maneco Terra tinha escravos que até na hora da 
morte eram meio invisíveis como pessoas para os bran-
cos. Depois da luta com os castelhanos, Ana Terra dá 
sepultura a esses corpos, embora desconfie, tarde demais, que um dos negros escravos ainda 
estava vivo ao ser enterrado. Por outro lado, também se expressa aqui a primeira crítica à 
concentração de tanta terra na mão de poucos, pela manipulação do sistema de sesmarias.

No episódio seguinte, o capitão Rodrigo, quando mais não seja para testar o princípio 
cristão e as convicções do padre Lara, defende a libertação dos escravos numa sociedade 
ideal, assim como o fim do latifúndio e a divisão das terras entre todos os sem-terra do Rio 
Grande. A fala do capitão serve de contraponto crítico à posição da Igreja, ao pensamento 
e discurso do padre Lara, cuja fala, por sua vez, serve também para examinar criticamente 
a sociedade rústica de Santa Fé e os homens rudes que a compõem.

As reflexões do padre estão sempre a pesar o direito e o avesso do capitão, sem deixar 
de reconhecer suas qualidades sob o comportamento do gaúcho semibárbaro, que não teria 
culpa de sua rudeza, diante da vida de guerras e de abandono que levou desde menino.

os heróis e a gente simples
Ao lado das personagens fictícias e de suas aventuras inventadas, aparecem desde o início 
personagens históricas vistas pelo olho do homem comum, o que permite problematizar 
heróis e feitos.

Rafael Pinto Bandeira, por exemplo, do alto de seu cavalo, tece elogios a Ana Terra 
quando ele passa rumo à fronteira na luta com os castelhanos. Mas, no olhar terra a terra 
de Maneco, o herói é apenas um entre muitos estancieiros mais interessados em salvar suas 
terras do que em salvar a pátria. Há também menções a Bento Gonçalves, às vésperas da 
Revolução Farroupilha, que, para uns, pretende separar o Rio Grande do Sul do Brasil e 
uni-lo aos países em formação no Prata e, para outros, quer apenas respeito e reconheci-
mento do governo central.
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A terra, as sesmarias e o trigo
As lutas de fronteira formaram um padrão de proprie-
dade e de proprietários de terras no extremo sul do 
Brasil. Os militares recebiam extensas concessões de 
terra (as sesmarias), que deviam ser utilizadas para 
criação de gado e protegidas por homens armados. 
Esses senhores de terra viravam caudilhos, seguidos 
por gente disposta a matar e morrer por eles.

A Coroa portuguesa tentou povoar aquelas para-
gens trazendo colonos de outras regiões do Brasil, 
de Portugal e dos Açores. Mas os colonos mal conse-
guiam desenvolver uma economia de subsistência, à 
base de mandioca, milho e pequenas “pontas de 
gado”. Não raro, quando obtinham um plantio mais 
estável, como o do trigo, viam seu esforço arrasado 
por alguma guerra ou matança. O trigo era um pro-
duto sofisticado e rentável, pois era cobiçado nas 
vilas e cidades que começavam a surgir. Seu plantio 
significava promoção social e a possibilidade de 
abastecer as estâncias dos potentados. Outras fontes 
de renda importantes eram a criação de gado e a 
indústria do charque, que abastecia todo o Brasil.
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A leitura ficcional da história faz dela algo paradoxalmente mais humano e verdadeiro 
do que aquela que aprendemos nos manuais escolares, feita de homens e mulheres sem 
contradições nem dúvidas.

a complexidade do brasil e as peculiaridades rio-grandenses
As trajetórias de Ana Terra e do capitão Rodrigo assinalam também simbolicamente a 
história dividida do Rio Grande entre o Brasil e o Prata. A Revolução Farroupilha se tece 
na tensão dessa região, e a proximidade física e cultural com o Uruguai e a Argentina é 
vista como atração perigosa e centrífuga para a unidade brasileira nos anos pós-Indepen-
dência. Essa revolução é até hoje uma marca da identidade gaúcha, uma forma peculiar de 
aceitar-se como parte do Brasil, sem perder o orgulho e o desejo de participar com auto-
nomia da federação que o Rio Grande do Sul teria ajudado a construir com o sangue de 
seus valentes capitães Rodrigos.

Essa brasilidade fronteiriça cada vez mais múltipla vai ser explicitada ao longo dos dois 
episódios aqui tratados. Em Ana Terra já estão o português, o índio e o negro escravo. Em 
Um certo capitão Rodrigo, chegam os alemães, e depois os italianos e outros imigrantes. Mas 
a mistura não se faz sem tensões e preconceitos, desde a rejeição dos Terras ao índio Pedro 
Missioneiro até o falatório do povo de Santa Fé sobre a conduta da alemãzinha Helga 
Kunz, que parte na garupa do noivo para casar-se em São Leopoldo e por isso é chamada 
de “bicho sem-vergonha”. Ao preconceito racial e cultural soma-se o preconceito sexual: 
o machismo que reconhece apenas ao homem o direito de responder aos desejos do corpo.

Enquanto o capitão se entrega a tais desejos até as últimas consequências, doa a quem 
doer, Ana Terra e Bibiana refreiam no amor de um homem só, mesmo depois de morto, as 
suas ânsias e anseios, a ponto de nem sequer deixá-los aflorar quando ficam sozinhas — 
embora Ana Terra tenha se entregado a um índio sem saber por quê e Bibiana tenha desa
fiado a família para casar com o capitão. Apesar de tímidos, esses são sinais de algo que se 
desenvolverá nos episódios posteriores d’O tempo e o vento. E então as mulheres e o Rio 
Grande vão mudar, mas vai doer em muita gente. Por ora, ainda é tempo de machos e de 
guerras. E cabe às mulheres trabalhar, parir e esperar...

Leituras sugeridas 

1.	Os demais romances e episódios d’O tempo e o vento. Nada substitui a leitura completa e o 

conhecimento do destino dos Terras Cambarás e de sua Santa Fé, numa contínua revelação 

de situações e visões instigantes da história do Brasil.

2.	O último dos moicanos (1826), de James Fenimore Cooper. O romance focaliza a formação 

inicial dos Estados Unidos e oferece interessante contraponto às características da formação 

brasileira e ao nosso romance também. Uma adaptação para o cinema foi filmada por Michael 

Mann, em 1992.

3.	Martín Fierro (1873), de José Hernández. O poema, cuja ação se passa no pampa argentino, 

assinala a formação étnica, cultural e social do gaúcho platino, às vezes coirmão, às vezes 

inimigo de armas do gaúcho brasileiro nas guerras de fronteira.
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4.	O sertanejo (1875), de José de Alencar. Um dos primeiros romances do regionalismo no Brasil, 

acontece aproximadamente na mesma época de Ana Terra e abrange a formação brasileira 

nos sertões do Nordeste.

5.	Viva o povo brasileiro (1984), de João Ubaldo Ribeiro. O romance espelha a formação de 

nosso povo também a partir de uma vasta linha temporal, tendo por centro a cidade de 

Salvador e a Bahia.

6.	Cem anos de solidão (1967), de Gabriel García Márquez. Como O tempo e o vento, o roman-

ce revê a história de uma região e de um país (a Colômbia) através da história de uma família 

(os Buendía) e de uma cidade imaginária (Macondo).

7.	Contos gauchescos (1912) e Lendas do Sul (1913), de João Simões Lopes Neto. Esses contos 

narram algumas das histórias missioneiras inspiradoras d’O tempo e o vento. Os dois volumes 

foram editados em um único livro e estão disponíveis no site <http://www.bibivirt.futuro.usp.br>.

Atividades sugeridas

1.	No prefácio de uma das edições de Um certo capitão Rodrigo, Erico Verissimo afirma: “Cada 

leitor deste livro verá o capitão Rodrigo à sua maneira, de modo que haverá um dia vários 

Rodrigos mais ou menos parecidos uns com os outros mas nunca idênticos”. Isso valeria para 

outras personagens, como Ana Terra, por exemplo. Os alunos podem levantar as qualidades 

físicas e morais dessas personagens, para descobrir o seu capitão Rodrigo ou a sua Ana Terra. 

Podem fazer anotações e, depois, apresentar na classe seus perfis, constatando semelhanças 

e diferenças e fundamentando-as com o texto. Após esse cotejo podem escolher, pelo voto, 

quais os tipos mais discrepantes de cada personagem.

2.	Como muitos escritores e leitores, Erico também pensa que a narrativa escrita dá mais mar

gem à imaginação do que a feita por imagens (filme, vídeo, novela). Diz ele a esse respeito: 

“E é nesse mistério da participação do leitor que vejo a superioridade do livro sobre o cinema 

como meio de expressão artística. O cinema tem de mostrar tudo. O romance joga com omis-

sões que são às vezes tão importantes como as descrições e os diálogos explícitos”. Depois de 

fazer o exercício 1, os alunos podem assistir a versões filmadas ou televisionadas de Ana Terra 

ou de Um certo capitão Rodrigo, para comparar o que viram na tela com o que imaginaram 

lendo e relendo os livros. Podem discutir se Erico tem razão, por quê, e as vantagens e des-

vantagens na configuração das personagens através da linguagem verbal e visual.

3.	O romance, como é praxe, não conta tudo. Escolhe quais acontecimentos resume e quais deve 

apresentar com mais detalhes aos leitores. A estes cabe descobrir — depois de notar o que 

vem longamente narrado — aquilo que é sintetizado e o que é silenciado ou apenas sugerido, 

e qual a função das diferentes estratégias em cada caso. Tendo isso em vista, os alunos podem 

fazer o exercício criativo de preencher com a imaginação certas elipses da narrativa de Erico, 

por exemplo, contando por escrito a morte de Ana Terra ou os últimos momentos do duelo 

entre Bento Amaral e o capitão Rodrigo. As versões podem ser lidas em voz alta, e as melho-

res, expostas no mural da classe.
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4.	A história, feita pelos historiadores, é uma narrativa que também faz suas escolhas para falar 

do passado. Erico sabe disso, e tematiza a dificuldade de apanhar pelo discurso o que de fato 

ocorreu, pois este implica necessariamente a mediação da subjetividade e do contexto em que 

ela opera. É o que nos diz esta reflexão do padre Lara, sobre a Revolução Farroupilha: “Não 

deixava de ser curioso a gente ver a história no momento em que ela estava sendo feita! Dali 

a cem anos, como iriam os historiadores descrever aquela guerra civil? O pe. Lara sabia como 

era custoso obter informações certas. As pessoas dificilmente contavam as coisas direito. 

Mentiam por vício, por prazer ou então alteravam os fatos por causa de suas paixões. Cenas 

da vida cotidiana que se tinham passado sob o seu nariz, ali mesmo na praça de Santa Fé, 

eram depois relatadas na venda do Nicolau duma maneira completamente diferente. Como 

era então que a gente podia ter confiança na história?”.

Pensando nisso, podem ser propostas pesquisas em livros de história e na internet sobre 

alguns dos fatos históricos referidos em Ana Terra e/ou em Um certo capitão Rodrigo, para 

que se confronte a versão da historiografia com a de Erico. Os alunos podem discutir seme

lhanças e diferenças, procurando avaliar o que se diz e o que se oculta, além do que se apren

de, sobre tais fatos através da historiografia e do romance. Grupos podem pesquisar, por 

exemplo, a imigração alemã para o Rio Grande do Sul; a vida dos índios nas missões guaranis 

e a destruição destas durante a Guerra dos Sete Povos das Missões; a vinda da família real em 

1808; as Guerras da Cisplatina etc. As turmas mais avançadas podem discutir até as versões 

distintas de um acontecimento dentro da própria historiografia.

5. Os alunos podem, também, levar adiante a comparação, agora com outras versões ficcionais. 

No caso das missões, podem ler O Uraguai, de Basílio da Gama; os Contos gauchescos e as 

Lendas do Sul, de João Simões Lopes Neto; o romance Netto perde sua alma, de Tabajara 

Ruas, ou ver o filme de mesmo título, de Tabajara Ruas e Beto Souza. Há ainda uma versão 

feminina em romance e série televisiva, A casa das sete mulheres, de Leticia Wierzchowski. 

Uma forma interessante de trabalho é tomar uma personagem histórica e ver como ela apa-

rece nas diferentes versões. Depois disso, os alunos podem produzir uma peça de ficção, 

individualmente ou em grupo, apresentando suas razões para compor dessa ou daquela 

maneira uma personagem histórica de sua escolha.
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