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COM QUANTOS CONCEITOS SE FAZ UMA BIOGRAFIA DO BRASIL*

Preparamos aqui uma espécie de guia acerca de uma série de conceitos
Uteis para entender nossa historia e o percurso dessa biografia. A ideia é que
vocé e seus alunos “experimentem” a teoria de maneira viva, atual e parti-
cipativa. Nao existe teoria que afaste. Ela s6 tem importancia e interesse se
caminhar junto com a histéria.

Abracos,
HELOISA € LILIA

I. REPUBLICA E REPUBLICANISMO

A expressdo latina res publica retoma o sentido e a historia das instituicoes
romanas. Mas o termo que lhe serve de referéncia — politeia — é grego e
procura dar conta da formulacdo de uma constituicdo ou regime politico, de
natureza inclusiva e plural, formado por homens livres, ricos e pobres, empe-
nhados numa vida partilhada entre todos os segmentos da comunidade. Foi o
termo politeia, nome de uma obra de Platao, que Cicero traduziu para o latim
res publica. Tanto para Aristételes quanto para Platdo, a palavra politeia designa

* Nao deixe de conhecer o video em que as autoras debatem esses conceitos no link: <http:/bit.ly/videosbrasilumabiografia>.
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o género do regime politico e a disposicao virtuosa do cidaddo, seu direito de
viver na polis e dela participar em plena liberdade e independéncia.

Res publica, por sua vez, é o concentrado de dois significados substanciais
e ambiguos: o primeiro deles, de uso mais largo, faz referéncia a natureza
politica de uma comunidade que se agrega em vista do bem, do direito e do
interesse comum; o segundo, de aplicacdo mais restrita, acentua a caracteri-
zacao de um regime de governo que confirma no exercicio da politica a boa
administracdo da coisa publica, da esfera dos interesses comuns.

O republicanismo — a linguagem politica da Republica — nao se organiza
Ccomo um corpo unico de pensamento. Seus temas se referem a um conjunto
variado de experiéncias histdricas muito distintas umas das outras no tempo e
no espaco: a Republica romana e a experiéncia do humanismo civico nas cida-
des italianas do Renascimento — Florenca e Veneza. Jd nas primeiras décadas
do século xvi, o republicanismo inglés se manifestou no interior dos movi-
mentos de protesto contra o reinado dos Stuart, depois cresceu no processo
das guerras civis e acabou assumindo plena expressao apoés o regicidio, em
1649. Na América do Norte, por sua vez, o republicanismo se desenvolveu no
século xvmi, durante o processo revoluciondrio que comecou com a luta entre
os colonos da América inglesa e a Gra-Bretanha, e terminou com a ratificacao
da emenda da Constituicdo nacional. E, finalmente, na Franca, o republicanis-
mo teve inicio nas primeiras décadas do século xvii e encontrou na Revolucao
de 1789 seu marco mais expressivo — mas nao sua origem ou consolidacao —,
e se estendeu até a implantacdo da “Terceira Republica”, na década de 1870.

Hoje em dia o republicanismo se ancora em trés pontos principais. Em
primeiro lugar, por fazer da comunidade politica e do exercicio da cidadania
referéncias fundamentais, tornou-se marco incontorndvel na definicdo da
condicao de liberdade do homem moderno. O segundo ponto importante: a
consideracdo da lei, a formulacdo dos critérios de justica e as regras do orde-
namento juridico sao o fundamento da Republica. Por fim, o terceiro ponto:
a referéncia a ideia do bem comum, vale dizer, a convic¢dao de que aquilo que
decidimos fazer em comum para o nosso bem é resultado da acao direta dos
homens e nao produto de mecanismos invisiveis como o mercado. Por essas
e outras é que o republicanismo se converteu numa linguagem para pensar
e fazer a politica — ndo é um programa nem apresenta um modelo fixo de
respostas para o exercicio do poder. Propoe uma grade de conceitos, uma
ordenacao de valores, uma imaginac¢ao propria.

O republicanismo dd énfase a responsabilidade publica do cidadao; a sua
participacdao na comunidade politica; a formacdo de uma cultura publica
como imprescindivel para proteger a sociedade e as instituicoes politicas do
perigo da corrupcao e das ameacas ao exercicio da liberdade. Essa cultura
requer uma comunidade de valores, a nocao do bem publico e a presenca
politica do cidadao.
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II. DEMOCRACIA

Essa forma radicalmente nova de convivéncia politica foi inventada em
Atenas hd mais ou menos 2500 anos. A palavra “democracia” vem de dois
substantivos gregos, demos e kratros, e, como costuma acontecer com as pa-
lavras, seu significado é ambiguo. Kratos significa forca, solidez, capacidade
de se afirmar. Também serve para nomear o poder soberano, isto é, o poder
atribuido aquele sujeito que determina as escolhas publicas numa comuni-
dade politica. Jd demos designa genericamente “povo”, e a primeira dificul-
dade da democracia foi saber quem é o povo e quem faz parte dele. Afinal,
na cidade democrdtica grega, “povo” podiam ser os homens adultos, livres,
residentes e autéctones — os membros da comunidade politica, os cidadaos
da polis. Mas também servia para indicar a parcela necessitada e nao nobre
da sociedade. Essa era a parte mais numerosa e, portanto, a maioria dos habi-
tantes da cidade. Por conseguinte, demos designava o conjunto dos cidaddos e
expressava tanto o poder de tomar decisoes vinculativas para todos quanto o
governo tumultudrio da multidao e para a multiddo.

Modernamente, democracia significa “poder do povo” — vale dizer, o ci-
daddo comum é soberano, concede partes limitadas dessa soberania para o
individuo, ou partido, que governa, de preferéncia, através de eleicoes. Con-
centra o restante nas suas maos e espera que sua voz e opinides merecam
ser ouvidas. Por conta disso, as nogoes de igualdade e liberdade permitem
distinguir governos democraticos daqueles que nao o sao e formam os dois
principios nos quais se inspira e se sustenta a democracia.

A democracia é uma forma de governo definida por um conjunto de regras
que estabelecem a quem cabe decidir e com base em quais procedimentos. O
sistema pode receber um vasto leque de direcionamentos politicos diversos
e ndo suporta em nenhum caso ser enrijecida por uma verdade oficial indis-
cutivel. Ao contrdrio, a democracia institucionaliza tanto a possibilidade de
mudar quanto o contetido dos temas e valores que precisam ser debatidos
por todos os cidadaos. Por isso, a democracia é antidogmatica por exceléncia
e reivindica para todo cidaddo o direito de pensar de modo diverso sobre
qualquer tema ou problema. A tolerancia é um dos principios do mundo
publico, e nos ajuda a entender a democracia também como uma forma de
convivéncia politica, fundada sobre um nucleo de valores que constituem
sua precondicdo de existéncia: a liberdade de ndo ser detido arbitrariamente
e poder movimentar-se sem restricao; a liberdade de se expressar, manifestar
e difundir o préprio pensamento e opinido pessoal; a liberdade de se reunir,
dissentir e protestar coletivamente; a liberdade de se associar e de criar orga-
nismos coletivos como os sindicatos e os partidos politicos.

Mas, além de uma forma de governo e de convivéncia na pélis, a demo-
cracia é também uma forma de sociedade que faz da igualdade politica entre
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pessoas com interesses e objetivos diferentes seu grande motor de transfor-
macao. E, nesse caso, é preciso acrescentar o plebeismo como seu ideal nor-
mativo. O plebeismo é um ideal de extensdo da cidadania cuja énfase recai
sobre o direito de participar. Trata-se de uma espécie de franquia da cidada-
nia que se orienta pelo critério de inclusdao — seu proposito € o de estender
a cidadania a um grande numero de pessoas, a despeito das diferencas que
houver entre elas, sejam de status, classe social, etnia, género, religido etc.

Como se vé, a democracia é principalmente uma ideia ética, juridica e
politica: faz da igualdade de condicoes o grande motor de transformacado da
sociedade moderna, oferece transparéncia e visibilidade ao poder — o poder
que ficava oculto dentro dos paldcios vai para a praca publica, vai para o cen-
tro da aglomeracdo urbana —, e seu avanco € provocado pela conquista e ex-
pansao do catdlogo de direitos. Ela é também um valor que deve ser ampliado
ao maior namero de campos da experiéncia humana. Por fim, a democracia é
reinvencio permanente da politica. E preciso liberar a imaginacdo politica e
expandir seu horizonte para além das suas formas tradicionais e conhecidas.
Apostar na democracia significa apostar nao num mundo utépico, mas num
mundo que permita as utopias.

III. CIDADANIA

Apesar do conceito de cidadania ser central na agenda intelectual e po-
litica das sociedades contemporaneas, nao existe uma definicdo consensual
ou mesmo andlises definitivas de sua histéria. Existe, de fato, uma historia
de longuissima duracdo, uma vez que, se a palavra “cidadao” vem do latim
civitas, o conceito remonta a Antiguidade, e na civilizacao grega adquiriu os
significados de liberdade, igualdade e virtudes republicanas, ainda hoje a
ele associados. O ponto inicial dessa histdria do conceito de cidadania pode
ser localizado nas primeiras paginas do livro m da Politica de Aristoteles. O
filésofo divide o problema em dois: quem € o cidadao; quem ou qual pessoa
deve ser chamada de cidaddo. A primeira pergunta, Arist6teles responde que
“ser cidadao” significa ser titular de um poder publico ndo limitado e partici-
par de modo estdvel do poder de decisdo coletiva. Ja para a segunda questao,
os critérios parecem mais restritos, limitando-se a um pequeno numero de
homens, excluidos aqueles que viviam do proprio trabalho, as mulheres, os
esCravos e 0s estrangeiros.

J4 a construcao e elaboracao juridica da categoria cidadania tem uma ori-
gem mais propriamente romana. Ha quem sustente que o termo latino ci-
vis/cidaddo ndo teria equivalentes ficeis em outras linguas indo-europeias,
e garantiria os direitos dos indigenatos (dos nativos) frente aos estrangeiros.
E quais seriam os direitos que permitiam distinguir o cidaddao? Constituir
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familia, ter servos e libertd-los (conferindo-lhes, assim, cidadania), contrair
obrigacoes, votar decidindo sobre a paz, sobre a guerra e sobre a criacao de
magistrados, ser eleito nas magistraturas.

A histéria de Roma é acompanhada pela extensdo nos critérios de cida-
dania e de civitas romana, até porque os direitos seriam conferidos, com o
tempo, a todos os habitantes do Império. O importante é que aos poucos caia
a distingao que ligava cidadania a origem, e com ele se abria mdo igualmente
da referéncia a elementos naturais como sangue e solo. Com isso, a atribui-
¢ao ganha significados mais amplos e cada vez mais negociados. Tais direitos
de cidadao podiam, assim, ser adquiridos, mas, na mesma medida, perdidos.
O grau mdximo era a reducao a escravidao de um homem livre, e em seguida
a condenacdo penal, que correspondia a morte da personalidade juridica do
individuo. Famosa é a citacdo de Aristdteles: “Um homem sem cidade, sem
cidadania, ndo é propriamente um homem, mas um deus ou um animal, ou
uma ‘coisa animada’, tal como € o escravo”.

O conceito foi também identificado com o surgimento do burgués no
mundo medieval, sendo que nas passagens para a modernidade, a ideia de
cidadania adquire fundamentos filoséficos modernos, em especial na tradi-
¢ao conhecida como contratualista, destacando-se nesse sentido as obras do
inglés John Locke (1632-1704) e do suico Jean-Jacques Rousseau (1712-78). E
com eles que a ideia de um “contrato” firmado pelos cidadaos com o Estado
ganha importancia. Com essas concepcoes, ganharia forca a nocao de “di-
reitos dos homens” e o conceito de “jusnaturalismo”. O Estado de Natureza
aparece entdao como condi¢do da liberdade individual dos homens; uma cir-
cunstancia de certa maneira precedente a formacdo da comunidade politica.
Nao por acaso um documento icénico de época, e fortemente influenciado
pelos tedricos da ilustracao, é a Declaracao Francesa de 1789, que estabelece
“que os homens nascem e permanecem livres e iguais em seus direitos”. A
liberdade individual, no mundo moderno, nao dependia mais da “pertenca”
a uma comunidade — ao contrdrio, a precedia e condicionava —, e a moder-
nidade vé nascer o “individuo” como categoria juridica.

Assim, junto com o desenvolvimento da modernidade, o conceito e a pré-
tica social da cidadania ganharam papéis decisivos. Por outro lado, diante do
fortalecimento da urbanizacao, do espetdculo das ruas e da multiddo a circu-
lar nelas, a luta pela cidadania associou-se a dos direitos civis e foi embalada
pelos movimentos sociais que estouravam pelo mundo afora, a partir dos
anos 1970. A ideia de cidadania parecia, entdo, se associar ao exercicio pleno
num Estado de direito. Ao exercicio do convivio entre iguais e em sociedade,
mas também ao exercicio de diferencas, e de diferencas entre iguais.

E, se ndo existem conceitos estdveis, é possivel fazer uma aproximacao
ao tema, chamando cidadania, na definicdao da soci6loga Elisa Reis, de uma
“identidade social politizada”. Cidadania envolve modos de identificacdo in-
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tersubjetivos entre as pessoas e sentimentos de pertencimento criados cole-
tivamente em mobilizacoes, confrontos e negociacoes cotidianas: praticas e
simbdlicas.

Cidadania é, assim, uma nog¢do construida coletivamente e ganha senti-
do nas experiéncias tanto sociais quanto individuais. Tao dindmica como as
sociedades que a ensejam, a cidadania vai adquirindo significados distintos
atribuidos pelos atores sociais nas suas interacoes e contendas diversas. Essa
expansao no tempo e no espaco nao quer dizer, porém, que a dinamica da
cidadania se processe numa linha reta e sucessiva, em que as conquistas
mais recentes anulam ou tornam desnecessdrias as anteriores. Na verdade, a
cidadania permite avangos e recuos; novas retomadas. Se antes cidadania era
ligada a pertenca, passou para a égide e para o exercicio dos individuos, para
regressar, modificada, como uma agenda de grupos, que declaram e defen-
dem sua diferenca. Essa é, assim, uma histéria que se instaura combinando
mudancas e persisténcias, criatividade e reposicdo de problemas, modernida-
de com atraso, inclusao com exclusao.

IV. IDENTIDADE

Atualmente ndo hd conceito mais acionado (e castigado) que o de identi-
dade: todo mundo tem uma ou sente falta de alguma. Mas identidades nao
sdo conceitos essenciais, no sentido de serem fixos, rigidos e imutdveis. Ao
contrario, identidades sdo construgoes sociais relativas, contrastivas e situa-
cionais. Elas sdo relativas, pois sempre existem “em relacao” a outros ele-
mentos. Ou seja, somos brasileiros quando no exterior, mas paulistas, mi-
neiros, baianos, pernambucanos, paranaenses ou paraenses — e assim por
diante — quando estamos no nosso pais. Por outro lado, se estivermos nos
nossos estados, diremos que somos de uma cidade; se estivermos nessa ci-
dade, nos identificaremos com o bairro e assim vamos longe. Isto é, sempre
negociamos identidades e também de forma contrastiva: tudo depende de
quem estd na frente e 0 que essa pessoa ou situacao representam. Ndo raro
“embranquecemos ou escurecemos” nossa cor, dependendo de onde parte a
pergunta, e o mesmo vale para credos religiosos ou politicos. Por isso mes-
mo, emitimos respostas sempre situacionais, no sentido de que elas variam
em funcao do contexto em que nos situamos.

Sendo assim, identidades nada tém a ver com a constancia da natureza.
Sdo, como a cultura, uma segunda natureza. Representam, pois, respostas
politicas a determinadas demandas e circunstancias politico-sociais, e sao
dinamicas como sdo diversas as situacoes de conflito ou de agregamento so-
cial. Porque é politica-social, também sua forca ou fragilidade dependem das
inimeras mobilizacoes e confrontos cotidianos. Por isso, identidades variam
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conforme a “agéncia” — o uso, a mobilizacao — que se faz delas. Diferente-
mente do que se pensa, a comunidade se une como grupo, e depois dele é
que se criam sentidos e politicas identitdrias; ndo o contrario. Por isso mes-
mo, identidades tém sido tdo usadas. Identidades de género, de regido, de
religido, de classe, de raca e até de geracao.

Mas nem tudo € racional e premeditado nesse “jogo da identidade”. Iden-
tidades produzem afetos, mobilizam emocoes e ndo raro sao fermento para
a constituicdo de movimentos nacionalistas. E claro que existem identidades
referidas apenas ao individuo em sociedade. Mas nao se pode esquecer como
grupos e até nacoes constroem verdadeiras memorias coletivas a partir da
selecao — contrastiva — de determinados elementos em detrimento de ou-
tros. Os suicos seriam pontuais; os franceses, filoséficos; os ingleses, meticu-
losos; os japoneses, precisos e os brasileiros... “malandros”. Como identidade
ndo é natureza, nada garante que nos conformemos com esses esquemas,
que sdo antes construcoes coletivas feitas de dentro para fora e de fora para
dentro. E dessa maneira, ainda, que se inventam sentimentos de pertenca e
de unidade. Ai estaria, inclusive, a importancia da cultura, da historia e dos
processos simbdlicos como dimensdo crucial na concep¢ao e na montagem
das identidades.

Nao hd nada de essencial nos jogos identitdrios. Eles sdo sempre como o
reflexo do espelho: ao mesmo tempo que difundem, criam novas formas de
se entender e familiarizar o outro; de reconhecer nac¢oes, mas também de
estranha-las.

V. PRECONCEITO RACIAL

O racismo é um tema da nossa agenda atual, infelizmente marcada por
odios calcados em origem, fendtipo, religido e etnicidade. O racismo se dis-
tingue de outros fendmenos de hostilidade pelo fato de identificar pessoas e
grupos pelo que aparentam, ndo pelo que fazem.

E possivel afirmar, em primeiro lugar, que a descoberta da diferenca en-
tre os homens é tdo antiga quanto a humanidade. Faz parte de qualquer
percepcao coletiva, e nao existe sociedade que deixe de emitir juizos acerca
das variacOes presentes entre os grupos, tais como cor de pele, etnias, gera-
coes, género e origens. Sociedades constroem linguagens proprias, e pode-se
afirmar que a percepc¢do da diferenca, assim como a formacao de discursos
hierarquizados, fazem do racismo uma espécie de giria local, mas também
verificdvel em diversos locais e épocas.

No entanto, e em segundo lugar, se de um lado a percepcao de diferenca
entre os homens é comum a humanidade, ndo se pode por isso concluir e
derivar que o racismo seja um fendmeno inato, e muito menos unico. Na
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verdade, estamos diante de um tipo de manifestacdo social que se altera na
historia e nos diferentes contextos. Analisando dessa maneira, o racismo so
pode ser entendido como um fendmeno social e plural: como racismos. Se
essa é sempre uma forma de discurso perverso, que desiguala e desmerece
0 “outro” — e nesse sentido ndo existem racismos “melhores” que outros;
sdo todos perversos —, também ndo se pode criar uma régua tnica. Tanto
que racismos variam no tempo e no espaco, assim como seus alvos mudam
sempre: mulheres, negros, ciganos, judeus, palestinos, arménios, homosse-
xuais, curdos, tutsis e as minorias de uma forma geral. A Antiguidade greco-
-romana chamou de “bdrbaros” todos aqueles que nao eram eles proprios;
colonizadores europeus do século xvi denominaram de “primitivos” os que
julgaram serem os “novos habitantes das Américas”; assim como a cristanda-
de e a Igreja ocidental classificaram de “hereges” todos os que ndo seguiam
sua propria fé. Em geral, e como narra o famoso mito grego, “Narciso acha
feio o que ndo é espelho”, da mesma maneira que o etnélogo francés, Claude
Lévi-Strauss, em seu livro Raga e historia, concluiu que “bdrbaro é aquele que
acredita na barbadrie”.

Por isso mesmo o racismo, como conceito, ¢ um marcador social de dife-
renca, paralelo a outros, como classe, género, regido, sexo, geracao. Marcado-
res sdo, assim, repertorios de categorias ambivalentes, que, na mesma medi-
da que traduzem hierarquias sociais, repdem novas ambiguidades estéticas,
acusatérias e afetivas.

Racismos funcionam, ainda, como “identidades continuadas”, no sentido
de que novas formas de diferenca vao sendo sempre repostas. Sdo também
sinalizadores emocionais. Sua eficdcia prdtica depende da manipulacao de
contetdos sensiveis, da contraposicao de grupos, da naturalizacao de estereo6-
tipos, da repeticao de conteudos, da reiteracao de imagens. Ndo a toa que a
iconografia e a propaganda mididtica sempre foram recursos de propagacao
de politicas raciais, preocupadas em comover almas, a partir do uso de exem-
plos retirados do folclore, do imagindrio popular, mas também da ciéncia.

Por fim, o racismo é também uma forma de classificacdo social, que se
utiliza, muitas vezes, de um vocabuldrio de tons de pele, transformados em
cores sociais. Sabemos que uma pessoa considerada negra num pais nao o
serd em outro; 0 mesmo ocorre com a cor branca e suas variacoes. Nao raro
nos Estados Unidos ainda se evocam conceitos herdados do modelo do one-
dropblood — adotado no inicio do século xx por alguns estados do Sul para
definir qualquer pessoa vinda da Africa Subsaariana —, cuja “origem”, e nio
a aparéncia, definem a raca da pessoa. Jd no Brasil, ndo raro enriquecer signi-
fica embranquecer, assim como “casar bem” significa unir-se a alguém mais
branco, numa clara demonstracao de como no pais € ainda vigente um “pre-
conceito de marca”, pautado em aparéncia externa. Ha também outros casos
contrastivos, como o da Franca, que aboliu oficialmente a classificacdo racial
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— num modelo de no race —, por considerar que ela apenas reforcaria o pre-
conceito. Mesmo assim, sabemos como tais critérios sdo ainda vigentes na-
quele pais na hora de avaliar os grupos imigrantes. Interessantes sao as con-
sideracoes de imigrantes africanos que descobrem que sdo “negros” quando
deixam suas pdtrias e passam a viver em paises do continente europeu ou
norte-americano. Nos seus respectivos paises jamais se definiriam pela sua
cor, mas sim pelo seu local de nascenca ou grupo de pertenca. Classificacoes
raciais ndo sao, pois, termos ingénuos ou meramente exteriores. Tém o po-
der de impactar o comportamento humano, e produzem mecanismos no
sentido de ranquear grupos sociais.

O conceito biolégico de raca, hoje sabemos, ndo se sustenta. Os estudos
provam que raga é apenas um conceito estatistico, e ndo pode ser defendido
como uma nogao fixa ou natural. Mas, se ndo existe raca como conceito bio-
l6gico e s6 hd uma humanidade, o conceito tem sido, infelizmente, recriado
no nosso dia a dia, e, nesse sentido, existe sim “raca social”: a maneira como
os homens usam o conceito com fins politicos, econdmicos e sociais.

Talvez por isso sua definicdo seja tdo dificil e permeada por ambivalén-
cias. Até porque € usado, as vezes, como critério de integracao; em outros mo-
mentos, como forma de distincao e exclusao. Seu paradoxo reside, pois, nesse
jogo entre continuidade e descontinuidade; formas que lembram um modelo
Unico, mas sdo transformadas na histéria, em contexto e politicamente.

VI. FONTES HISTORICAS

Fontes sdo documentos contemporaneos aos fatos e manipulados pelo
historiador por meio de abordagens especificas, métodos diferentes e técni-
cas variadas, para investigar o que aconteceu com os outros. Conversar com
os mortos, penetrar num tempo que ndo é o seu, abrir portas e escarafunchar
gavetas que nao lhe pertencem, sentir com sentimentos de outras pessoas e
fazer novas perguntas a uma sociedade que se desintegrou séculos atrds sao
parte do oficio de historiador. Claro que sabemos que hd sempre o “medo
do anacronismo”: o receio de ir ao passado munidos com questoes (e dados)
do presente. Mas se esse ¢ um fantasma bom de ser reconhecido — quase
incontorndvel —, isso ndo quer dizer que nao devemos nos “espantar” com
ele. Afinal, o passado é mesmo uma “pdtria distante”.

Por conta disso, a diversidade de fontes é enorme. Fontes podem ser docu-
mentais, arqueolégicas, impressas, orais, biograficas e audiovisuais. Podem
ser cartas e didrios; pronunciamentos e discursos; testamentos, inventdrios,
registros paroquiais; sentencas, autos, relatorios produzidos pelo poder Judi-
cidrio, pela policia ou por 6rgdos de repressao politica; textos literdrios, jor-
nais, panfletos, antncios; cangoes, filmes, fotografias e obras de arte. Fontes
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sdo, assim, todos os materiais capazes de apontar onde sobrevive um traco
do passado.

Fontes também tém historicidade. Elas sdo renovadas e recriadas na re-
lacdo que o historiador mantém com seu tempo e com a sociedade que o
abriga. Por essa razao, o uso de determinadas fontes — audiovisuais ou orais
— é recente: como a imagem em movimento, a fotografia, a can¢ao popular.
Hoje, é possivel dizer que lembramos por imagens — tal a invasao da icono-
grafia no nosso cotidiano. Por isso também, ndo hd como lidar com esse tipo
de fonte como se ela fosse “ilustracao” — no sentido de dar lustro — ou mero
“reflexo” da realidade. Na verdade, as aquarelas, desenhos, pinturas, fotos
inundaram nosso dia a dia de forma que elas se comportam mais como pro-
dutoras de realidades, costumes e motivacoes que produtos imediatos. Assim,
é preciso “ler imagens” com a mesma seriedade que lemos um documento
escrito; descobrimos seus autores; recepcoes e usos.

Foi proprio do final do século xx deslocar a histéria do insulamento das
especialidades profissionais. No inicio do século xx1, a questao ganhou um
colorido e uma urgéncia mais visiveis: a constatacao de que o conhecimento
é dinamico, virtual, global e mutdvel. A imaginacdo e a multiplicidade das
fontes sdo dois predicados importantes na composicao de uma escrita da his-
téria para o nosso século. Esses predicados sdao capazes de flexibilizar o cam-
po da histdria, transbordar os limites estreitos da especializacao e convidar o
historiador a travar novos dialogos.

VII. MEMORIA

Histéria e memoria sao perspectivas de entendimento do passado que
nem sempre se confundem ou se complementam. Além de haver algo sem-
pre inaborddvel no passado, esse € invariavelmente um territério de embate,
de disputa, de desavenca muitas vezes dramadtica. Nao hd acordo fdcil entre
suas perspectivas de entendimento: nem sempre a historia consegue acredi-
tar na memoria; a memoria, por sua vez, desconfia profundamente de qual-
quer procedimento de reconstituicao do passado que ndo traga no seu centro
os direitos da lembranca — direitos de vida, de rememoracao da experiéncia
e de subjetividade.

Os procedimentos da memoria para reconstituicao do passado estdo
sustentados na revaloriza¢do da primeira pessoa como ponto de vista, e no
do reconhecimento de uma dimensao subjetiva, como algo vivido e que se
transmite. ]Ja as operacoes de método da histdria sao um problema para a me-
moria: elas se limitam a apresentar o que seria um resultado aceitdvel na re-
constituicao de determinado episddio ou momento do passado, um conjunto
de hipdteses, mas ndo trazem (ao contrario da memoria) nenhuma certeza.
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A memoria é também o presente do passado e faz com que o passado se
torne presente. O que o escritor Marcel Proust capturou na memdoria foi esse
seu poder de atualizacao, sua abertura ao presente e ao futuro. O que ele quis
dizer com isso0?

Em primeiro lugar, que aquilo que o tempo da memoria deixa entrever é
sua atualizag¢do: o movimento do passado em direcdo ao futuro e do futuro de
volta ao passado. E isso acontece ainda que o relato seja estritamente pessoal
e faca referéncia a acontecimentos nos quais apenas um individuo esteve en-
volvido. “Se eu ndo tivesse nome/ se eu ndo tivesse histéria/ se eu ndo tivesse
livros/ se eu ndo tivesse familia”, narra Philip Glass numa de suas cangoes,
“eu provavelmente estaria frio/ e agora estou congelando/ congelando”.

Em segundo lugar, a atualizacdo faz parte da memoria. O vinculo da me-
moria com a experiéncia representa o “presente do passado”. Jd a esperanca,
o vinculo da memoria com a utopia, é o “presente do futuro”.

Jd na sua origem, nossa tradicao ocidental considerava o esquecimento a
mais dolorosa das experiéncias humanas. Irmdo da morte e do sono, os gre-
g0s mencionavam o esquecimento como a verdadeira morte; ele é o portador
do siléncio. Afinal, o préprio verbo esquecer, em grego, é ambiguo — eu me
esqueco também pode ser entendido como eu me escondo. Jd a memoria re-
mete a nossa capacidade de recuperar algo que foi esquecido. E uma coleciio
ou selecdo de imagens com o acréscimo de uma referéncia temporal. Ela nao
¢é passiva, uma vez que representa a recuperacao de um conhecimento ou
sensacdo anteriormente experimentados. Tem algo a ver com o passado, mas
também com a construcdo de identidades coletivas e, assim, com a propria
persisténcia no futuro. A memoria seria nosso derradeiro patrimonio, parte
da nossa fantasia, da nossa aspiracdo de viajar em sentido inverso ao da mor-
te. A forca mdgica da memoria, por assim dizer, reside na recordagdo. Nao
podemos dominar o passado, mas podemos nos reconciliar com ele. Nao se
esquecer de lembrar significa lembrar-se do passado; refletir sobre o presen-
te e ndo se esquecer do futuro.
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