HISTORIAS
DE MISTERIO
LYGIA
FAGUNDES
TELLES

ORGANIZACAO E PREFACIO
ROSA AMANDA STRAUSZ

ILUSTRAGAD
ELOAR GUAZZELLI

EDICAO REVISTA PELA AUTORA

—,

CiAa.DAsLETRAS




COPYRIGHT DO TEXTO © 2004, 2011 BY LYGIA FAGUNDES TELLES
COPYRIGHT DAS ILUSTRACOES © 2011BY ELOAR GUAZZELLI

GRAFIA ATUALIZADA SEGUNDO O ACORDO
ORTOGRAFICO DA LINGUA PORTUGUESA DE 1390,
QUE ENTROU EM VIGOR NO BRASIL EM 2009.

CAPAE PROJETO GRAFICO
WARRAKLOUREIRO

FOTO DA AUTORA
ADRIANA VICHI

PREPARACAQ
CRISTINA YAMAZAKI/ TODOTIPO EDITORIAL

REVISAQ
JANE PESSOA
MARINA NOGUEIRA

0S PERSONAGENS E AS SITUACOES DESTA OBRA
SAQ REAIS APENAS NO UNIVERSO DA FICCAD;

NAO SE REFEREM A PESSOAS E FATOS CONCRETOS,
E SOBRE ELES NAO EMITEM OPINIAQ.

Dados Internacionais de Catalogagdo na Publicagao (CIP)
(Camara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Telles, Lygia Fagundes
Historias de mistério / Lygia Fagundes Telles; ilustracao
Eloar Guazzelli. — Sao Paulo: Companhia das Letras, 2011

ISBN 978-85-359-1881-6

1. Contos brasileiros 2. Cronicas brasileiras |. Guzzelli,
Eloar II. Titulo.

11-04608 CDD-869.93

indices para catalogo sistematico:
1. Contos : Literatura brasileira 869.93
2. Cronicas : Literatura brasileira 869.93

[201]

TODOS OS DIREITOS DESTA

EDICAO RESERVADOS A

EDITORA SCHWARCZ LTDA.

RUA BANDEIRA PAULISTA, 702, CJ. 32
04532-002 — SAO PAULO — SP — BRASIL
TELEFONE: (11) 3707-3500

FAX: (11) 3707-3501
WWW.COMPANHIADASLETRAS.COM.BR
WWW.BLOGDACOMPANHIA.COM.BR



SUMARIO

SOBRE HISTGRIAS DE MISTERIO 4

ACACADA 38

AS FORMIGAS 16

NATAL NABARCA 26

O JARDIM SELVAGEM 34

LUA CRESCENTE EM AMSTERDA 44
ONDE ESTIVESTE DE NOITE? 52

A AUTORA 60



A CACADA



loja de antiguidades tinha o cheiro de uma arca

de sacristia com seus panos embolorados e li-

vros comidos de traga. Com as pontas dos de-

dos, 0 homem tocou numa pilha de quadros.
Uma mariposa levantou voo e foi chocar-se contra uma
imagem de mdos decepadas.

— Bonita imagem — disse.

A velha tirou um grampo do coque e limpou a unha
do polegar. Tornou a enfiar o grampo no cabelo.

— E um Sdo Francisco.

Ele entdo se voltou lentamente para a tapecaria que
tomava toda a parede no fundo da loja. Aproximou-se
mais. A velha aproximou-se também.

—Ja vi que o senhor se interessa mesmo é por isso.
Pena que esteja nesse estado.

O homem estendeu a mao até a tapecaria, mas nao
chegou a tocé-la.

— Parece que hoje estd mais nitida...

— Nitida? — repetiu a velha, pondo os 6culos. Desli-
zou a mao pela superficie puida. — Nitida como?

— As cores estdo mais vivas. A senhora passou algu-
ma coisa nela?

A velha encarou-o. E baixou o olhar para a imagem
de maos decepadas. O homem estava tdo pdalido e per-
plexo quanto a imagem.



— Nao passei nada. Por que o senhor pergunta?

— Notei uma diferenca.

— Nao, ndo passei nada, essa tapecaria ndo aguenta
a mais leve escova, o senhor ndo vé? Acho que € a poei-
ra que estd sustentando o tecido — acrescentou tirando
novamente o grampo da cabec¢a. Rodou-o entre os de-
dos com ar pensativo. Teve um muxoxo: — Foi um des-
conhecido que trouxe, precisava muito de dinheiro. Eu
disse que o pano estava por demais estragado, que era
dificil encontrar um comprador, mas ele insistiu tan-
to... Preguei ai na parede e af ficou. Mas jd faz anos isso.
E o tal mog¢o nunca mais me apareceu.

— Extraordindrio...

Avelhando sabia agora se o homem se referia a tape-
¢aria ou ao caso que acabara de lhe contar. Encolheu os
ombros. Voltou a limpar as unhas com o grampo.

— Eu poderia vendé-la, mas quero ser franca, acho
que ndo vale mesmo a pena. Na hora que se despregar é
capaz de cair em pedacos.

O homem acendeu um cigarro. Sua mao tremia. Em
que tempo, meu Deus! em que tempo teria assistido a
essa mesma cena. E onde?...

Era uma cacada. No primeiro plano, estava o ca-
cador de arco retesado, apontando para uma touceira
espessa. Num plano mais profundo, o segundo caca-
dor espreitava por entre as drvores do bosque, mas era
apenas uma vaga silhueta cujo rosto se reduzira a um
esmaecido contorno. Poderoso, absoluto era o primeiro
cacador, a barba violenta como um bolo de serpentes, os
musculos tensos, a espera de que a caca levantasse para
desferir-lhe a seta.

O homem respirava com esforco. Vagou o olhar pela
tapecaria que tinha a cor esverdeada de um céu de tem-
pestade. Envenenando o tom verde-musgo do tecido,
destacavam-se manchas de um negro-violdceo que pa-
reciam escorrer da folhagem, deslizar pelas botas do ca-
cador e espalhar-se no chdo como um liquido maligno.
A touceira na qual a caca estava escondida também ti-
nha as mesmas manchas, que tanto podiam fazer parte



do desenho como ser simples efeito do tempo devoran-
do o pano.

— Parece que hoje tudo estd mais proximo — disse
o homem em voz baixa. — E como se... Mas ndo estd
diferente?

Avelha firmou mais o olhar. Tirou os 6culos e voltou
apo-los.

— Nao vejo diferenca nenhuma.

— Ontem nao se podia ver se ele tinha ou nao dispa-
rado a seta...

— Que seta? O senhor estd vendo alguma seta?

— Aquele pontinho ali no arco...

A velha suspirou:

— Mas esse ndo é um buraco de traca? Olha ai, a pa-
rede j4 estd aparecendo, essas tracas ddo cabo de tudo —
lamentou disfar¢ando um bocejo. Afastou-se sem ruido
com suas chinelas de 1a. Esbocou um gesto distraido. —
Fique af a vontade, vou fazer um ché.

O homem deixou cair o cigarro. Amassou-o deva-
garinho na sola do sapato. Apertou os maxilares numa
contracao dolorosa. Conhecia esse bosque, esse caca-
dor, esse céu — conhecia tudo tao bem, mas tdo bem!
Quase sentia nas narinas o perfume dos eucaliptos,
quase sentia morder-lhe a pele o frio imido da madru-
gada, ah, essa madrugada! Quando? Percorrera aquela
mesma vereda, aspirara aquele mesmo vapor que bai-
xava denso do céu verde... Ou subia do chao? O cagador
de barba encaracolada parecia sorrir perversamente
embucado. Teria sido esse cagador? Ou o companheiro
14 adiante, o homem sem cara espiando por entre as ar-
vores? Uma personagem de tapecaria. Mas qual? Fixou
a touceira onde a caca estava escondida. S6 folhas, s6
siléncio e folhas empastadas na sombra. Mas detrds das
folhas, através das manchas pressentia o vulto arque-
jante da caca. Compadeceu-se daquele ser em panico,
a espera de uma oportunidade para prosseguir fugin-
do. Tao préxima a morte! O mais leve movimento que
fizesse, e a seta... A velha ndo a distinguira, ninguém
poderia percebé-la, reduzida como estava a um pontinho



carcomido, mais pdlido do que um grao de pé em sus-
pensao no arco.

Enxugando o suor das maos, o homem recuou al-
guns passos. Vinha-lhe agora uma certa paz, agora que
sabia ter feito parte da cacada. Mas essa era uma paz
sem vida, impregnada dos mesmos codgulos traicoei-
ros da folhagem. Cerrou os olhos. E se tivesse sido o
pintor que fez o quadro? Quase todas as antigas tape-
carias eram reproduc¢des de quadros, pois ndao eram?
Pintara o quadro original e por isso podia reprodu-
zir, de olhos fechados, toda a cena nas suas minucias:
o contorno das arvores, o céu sombrio, o cacador de
barba esgrouvinhada, s6 musculos e nervos apontan-
do para a touceira. “Mas se detesto cacadas! Por que
tenho que estar ai dentro?”

Apertou o lenco contra a boca. A ndusea. Ah, se pu-
desse explicar toda essa familiaridade medonha, se
pudesse ao menos... E se fosse um simples espectador
casual, desses que olham e passam? Nao era uma hip6-
tese? Podia ainda ter visto o quadro no original, a caca-
dando passava de uma ficcdo. “Antes do aproveitamen-
to da tapecaria...”, murmurou, enxugando os vaos dos
dedos no lenco.

Atirou a cabeca para trds como se o puxassem pelos
cabelos, ndo, nao ficara do lado de fora, mas 14 dentro,
encravado no cendrio! E por que tudo parecia mais ni-
tido do que na véspera, por que as cores estavam mais
fortes apesar da penumbra? Por que o fascinio que se
desprendia da paisagem vinha agora assim vigoroso,
rejuvenescido?...

Saiu de cabeca baixa, as maos cerradas no fundo dos
bolsos. Parou meio ofegante na esquina. Sentiu o corpo
moido, as palpebras pesadas. E se fosse dormir? Mas sa-
bia que ndo poderia dormir, desde ja sentia a insonia a
segui-lo na mesma marcag¢do da sua sombra. Levantou
a gola do paleté. Era real esse frio? Ou a lembranca do
frio da tapecaria? “Que loucura!... E ndo estou louco”,
concluiu num sorriso desamparado. Seria uma solucao
facil. “Mas nao estou louco.”
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Vagou pelas ruas, entrou num cinema, saiu em se-
guida e quando deu acordo de si, estava diante da loja
de antiguidades, o nariz achatado na vitrine, tentando
vislumbrar a tapecaria 14 no fundo.

Quando chegou em casa, atirou-se de brucos na cama
e ficou de olhos escancarados, fundidos na escuridao. A
voz tremida da velha parecia vir de dentro dos travessei-
ros, uma voz sem corpo, metida em chinelas de 1a: “Que
seta? Nao estou vendo nenhuma seta...”. Misturando-se
avoz, veio vindo o murmurejo das tracas em meio de ri-
sadinhas. O algodao abafava as risadas que se entrelaca-
ram numa rede esverdinhada, compacta, apertando-se
num tecido com manchas que escorreram até o limite
da tarja. Viu-se enredado nos fios e quis fugir, mas a tar-
ja o aprisionou nos seus bracos. No fundo, 14 no fundo
do fosso podia distinguir as serpentes enleadas num né
verde-negro. Apalpou o queixo. “Sou o cacador?” Mas
em vez da barba encontrou a viscosidade do sangue.

Acordou com o proéprio grito que se estendeu dentro da
madrugada. Enxugou o rosto molhado de suor. Ah, aque-
le calor e aquele frio! Enrolou-se nos lencois. E se fosse o
artesao que trabalhou na tapecaria? Podia revé-la, tao ni-
tida, tao préxima que se estendesse a mao despertaria a
folhagem. Fechou os punhos. Haveria de destrui-la, ndo
era verdade que além daquele trapo detestdavel havia al-
guma coisa mais, tudo ndo passava de um retangulo de
pano sustentado pela poeira. Bastava sopré-la, sopré-la!

Encontrou a velha na porta da loja. Sorriu irénica:

— Hoje o senhor madrugou.

— A senhora deve estar estranhando, mas...

— J4a ndo estranho mais nada, moco. Pode entrar,
pode entrar, o senhor conhece o caminho.

“Conheco o caminho”, repetiu, seguindo livido por
entre os méveis. Parou. Dilatou as narinas. E aquele
cheiro de folhagem e terra, de onde vinha aquele cheiro?
E por que a loja foi ficando embacada, 14 longe? Imen-
sa, real, s6 a tapecaria a se alastrar sorrateiramente pelo
chao, pelo teto, engolindo tudo com suas manchas es-
verdinhadas. Quis retroceder, agarrou-se a um armadrio,



cambaleou resistindo ainda e estendeu os bracos até a
coluna. Seus dedos afundaram por entre galhos e resva-
laram pelo tronco de uma drvore, ndo era uma coluna,
era uma darvore! Lancou em volta um olhar esgazeado:
penetrara na tapecaria, estava dentro do bosque, os pés
pesados de lama, os cabelos empastados de orvalho. Em
redor, tudo parado. Estdtico. No siléncio da madrugada,
nem o piar de um pdssaro, nem o farfalhar de uma folha.
Inclinou-se arquejante. Era o cagador? Ou a caca? Nao
importava, ndo importava, sabia apenas que tinha que
prosseguir correndo sem parar por entre as drvores, ca-
¢ando ou sendo cacado. Ou sendo cacado?... Comprimiu
as palmas das maos contra a cara esbraseada, enxugou
no punho da camisa o suor que lhe escorria pelo pesco-
¢o. Vertia sangue o ldbio gretado.

Abriu a boca. E lembrou-se. Gritou e mergulhou numa
touceira. Ouviu o assobio da seta varando a folhagem, a dor!

“Nao...”, gemeu de joelhos. Tentou ainda agarrar-se a ta-
pecaria. E rolou encolhido, as maos apertando o coracao.
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