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 A 
loja de antiguidades tinha o cheiro de uma arca 
de sacristia com seus panos embolorados e li-
vros comidos de traça. Com as pontas dos de-
dos, o homem tocou numa pilha de quadros. 

Uma mariposa levantou voo e foi chocar-se contra uma 
imagem de mãos decepadas.

— Bonita imagem — disse.
A velha tirou um grampo do coque e limpou a unha 

do polegar. Tornou a enfiar o grampo no cabelo.
— É um São Francisco.
Ele então se voltou lentamente para a tapeçaria que 

tomava toda a parede no fundo da loja. Aproximou-se 
mais. A velha aproximou-se também.

— Já vi que o senhor se interessa mesmo é por isso. 
Pena que esteja nesse estado.

O homem estendeu a mão até a tapeçaria, mas não 
chegou a tocá-la.

— Parece que hoje está mais nítida…
— Nítida? — repetiu a velha, pondo os óculos. Desli-

zou a mão pela superfície puída. — Nítida como?
— As cores estão mais vivas. A senhora passou algu-

ma coisa nela?
A velha encarou-o. E baixou o olhar para a imagem 

de mãos decepadas. O homem estava tão pálido e per-
plexo quanto a imagem.
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— Não passei nada. Por que o senhor pergunta?
— Notei uma diferença.
— Não, não passei nada, essa tapeçaria não aguenta 

a mais leve escova, o senhor não vê? Acho que é a poei-
ra que está sustentando o tecido — acrescentou tirando 
novamente o grampo da cabeça. Rodou-o entre os de-
dos com ar pensativo. Teve um muxoxo: — Foi um des-
conhecido que trouxe, precisava muito de dinheiro. Eu 
disse que o pano estava por demais estragado, que era 
difícil encontrar um comprador, mas ele insistiu tan-
to… Preguei aí na parede e aí ficou. Mas já faz anos isso. 
E o tal moço nunca mais me apareceu.

— Extraordinário…
A velha não sabia agora se o homem se referia à tape-

çaria ou ao caso que acabara de lhe contar. Encolheu os 
ombros. Voltou a limpar as unhas com o grampo.

— Eu poderia vendê-la, mas quero ser franca, acho 
que não vale mesmo a pena. Na hora que se despregar é 
capaz de cair em pedaços.

O homem acendeu um cigarro. Sua mão tremia. Em 
que tempo, meu Deus! em que tempo teria assistido a 
essa mesma cena. E onde?…

Era uma caçada. No primeiro plano, estava o ca-
çador de arco retesado, apontando para uma touceira 
espessa. Num plano mais profundo, o segundo caça-
dor espreitava por entre as árvores do bosque, mas era 
apenas uma vaga silhueta cujo rosto se reduzira a um 
esmaecido contorno. Poderoso, absoluto era o primeiro 
caçador, a barba violenta como um bolo de serpentes, os 
músculos tensos, à espera de que a caça levantasse para 
desferir-lhe a seta.

O homem respirava com esforço. Vagou o olhar pela 
tapeçaria que tinha a cor esverdeada de um céu de tem-
pestade. Envenenando o tom verde-musgo do tecido, 
destacavam-se manchas de um negro-violáceo que pa-
reciam escorrer da folhagem, deslizar pelas botas do ca-
çador e espalhar-se no chão como um líquido maligno. 
A touceira na qual a caça estava escondida também ti-
nha as mesmas manchas, que tanto podiam fazer parte 
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do desenho como ser simples efeito do tempo devoran-
do o pano.

— Parece que hoje tudo está mais próximo — disse 
o homem em voz baixa. — É como se… Mas não está 
diferente?

A velha firmou mais o olhar. Tirou os óculos e voltou 
a pô-los.

— Não vejo diferença nenhuma.
— Ontem não se podia ver se ele tinha ou não dispa-

rado a seta…
— Que seta? O senhor está vendo alguma seta?
— Aquele pontinho ali no arco…
A velha suspirou:
— Mas esse não é um buraco de traça? Olha aí, a pa-

rede já está aparecendo, essas traças dão cabo de tudo — 
lamentou disfarçando um bocejo. Afastou-se sem ruído 
com suas chinelas de lã. Esboçou um gesto distraído. — 
Fique aí à vontade, vou fazer um chá.

O homem deixou cair o cigarro. Amassou-o deva-
garinho na sola do sapato. Apertou os maxilares numa 
contração dolorosa. Conhecia esse bosque, esse caça-
dor, esse céu — conhecia tudo tão bem, mas tão bem! 
Quase sentia nas narinas o perfume dos eucaliptos, 
quase sentia morder-lhe a pele o frio úmido da madru-
gada, ah, essa madrugada! Quando? Percorrera aquela 
mesma vereda, aspirara aquele mesmo vapor que bai-
xava denso do céu verde… Ou subia do chão? O caçador 
de barba encaracolada parecia sorrir perversamente 
embuçado. Teria sido esse caçador? Ou o companheiro 
lá adiante, o homem sem cara espiando por entre as ár-
vores? Uma personagem de tapeçaria. Mas qual? Fixou 
a touceira onde a caça estava escondida. Só folhas, só 
silêncio e folhas empastadas na sombra. Mas detrás das 
folhas, através das manchas pressentia o vulto arque-
jante da caça. Compadeceu-se daquele ser em pânico, 
à espera de uma oportunidade para prosseguir fugin-
do. Tão próxima a morte! O mais leve movimento que 
fizesse, e a seta… A velha não a distinguira, ninguém 
poderia percebê-la, reduzida como estava a um pontinho 
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carcomido, mais pálido do que um grão de pó em sus-
pensão no arco.

Enxugando o suor das mãos, o homem recuou al-
guns passos. Vinha-lhe agora uma certa paz, agora que 
sabia ter feito parte da caçada. Mas essa era uma paz 
sem vida, impregnada dos mesmos coágulos traiçoei-
ros da folhagem. Cerrou os olhos. E se tivesse sido o 
pintor que fez o quadro? Quase todas as antigas tape-
çarias eram reproduções de quadros, pois não eram? 
Pintara o quadro original e por isso podia reprodu-
zir, de olhos fechados, toda a cena nas suas minúcias: 
o contorno das árvores, o céu sombrio, o caçador de 
barba esgrouvinhada, só músculos e nervos apontan-
do para a touceira. “Mas se detesto caçadas! Por que 
tenho que estar aí dentro?”

Apertou o lenço contra a boca. A náusea. Ah, se pu-
desse explicar toda essa familiaridade medonha, se 
pudesse ao menos… E se fosse um simples espectador 
casual, desses que olham e passam? Não era uma hipó-
tese? Podia ainda ter visto o quadro no original, a caça-
da não passava de uma ficção. “Antes do aproveitamen-
to da tapeçaria…”, murmurou, enxugando os vãos dos 
dedos no lenço.

Atirou a cabeça para trás como se o puxassem pelos 
cabelos, não, não ficara do lado de fora, mas lá dentro, 
encravado no cenário! E por que tudo parecia mais ní-
tido do que na véspera, por que as cores estavam mais 
fortes apesar da penumbra? Por que o fascínio que se 
desprendia da paisagem vinha agora assim vigoroso, 
rejuvenescido?…

Saiu de cabeça baixa, as mãos cerradas no fundo dos 
bolsos. Parou meio ofegante na esquina. Sentiu o corpo 
moído, as pálpebras pesadas. E se fosse dormir? Mas sa-
bia que não poderia dormir, desde já sentia a insônia a 
segui-lo na mesma marcação da sua sombra. Levantou 
a gola do paletó. Era real esse frio? Ou a lembrança do 
frio da tapeçaria? “Que loucura!… E não estou louco”, 
concluiu num sorriso desamparado. Seria uma solução 
fácil. “Mas não estou louco.”
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Vagou pelas ruas, entrou num cinema, saiu em se-
guida e quando deu acordo de si, estava diante da loja 
de antiguidades, o nariz achatado na vitrine, tentando 
vislumbrar a tapeçaria lá no fundo.

Quando chegou em casa, atirou-se de bruços na cama 
e ficou de olhos escancarados, fundidos na escuridão. A 
voz tremida da velha parecia vir de dentro dos travessei-
ros, uma voz sem corpo, metida em chinelas de lã: “Que 
seta? Não estou vendo nenhuma seta…”. Misturando-se 
à voz, veio vindo o murmurejo das traças em meio de ri-
sadinhas. O algodão abafava as risadas que se entrelaça-
ram numa rede esverdinhada, compacta, apertando-se 
num tecido com manchas que escorreram até o limite 
da tarja. Viu-se enredado nos fios e quis fugir, mas a tar-
ja o aprisionou nos seus braços. No fundo, lá no fundo 
do fosso podia distinguir as serpentes enleadas num nó 
verde-negro. Apalpou o queixo. “Sou o caçador?” Mas 
em vez da barba encontrou a viscosidade do sangue.

Acordou com o próprio grito que se estendeu dentro da 
madrugada. Enxugou o rosto molhado de suor. Ah, aque-
le calor e aquele frio! Enrolou-se nos lençóis. E se fosse o 
artesão que trabalhou na tapeçaria? Podia revê-la, tão ní-
tida, tão próxima que se estendesse a mão despertaria a 
folhagem. Fechou os punhos. Haveria de destruí-la, não 
era verdade que além daquele trapo detestável havia al-
guma coisa mais, tudo não passava de um retângulo de 
pano sustentado pela poeira. Bastava soprá-la, soprá-la!

Encontrou a velha na porta da loja. Sorriu irônica:
— Hoje o senhor madrugou.
— A senhora deve estar estranhando, mas…
— Já não estranho mais nada, moço. Pode entrar, 

pode entrar, o senhor conhece o caminho.
“Conheço o caminho”, repetiu, seguindo lívido por 

entre os móveis. Parou. Dilatou as narinas. E aquele 
cheiro de folhagem e terra, de onde vinha aquele cheiro? 
E por que a loja foi ficando embaçada, lá longe? Imen-
sa, real, só a tapeçaria a se alastrar sorrateiramente pelo 
chão, pelo teto, engolindo tudo com suas manchas es-
verdinhadas. Quis retroceder, agarrou-se a um armário, 
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cambaleou resistindo ainda e estendeu os braços até a 
coluna. Seus dedos afundaram por entre galhos e resva-
laram pelo tronco de uma árvore, não era uma coluna, 
era uma árvore! Lançou em volta um olhar esgazeado: 
penetrara na tapeçaria, estava dentro do bosque, os pés 
pesados de lama, os cabelos empastados de orvalho. Em 
redor, tudo parado. Estático. No silêncio da madrugada, 
nem o piar de um pássaro, nem o farfalhar de uma folha. 
Inclinou-se arquejante. Era o caçador? Ou a caça? Não 
importava, não importava, sabia apenas que tinha que 
prosseguir correndo sem parar por entre as árvores, ca-
çando ou sendo caçado. Ou sendo caçado?… Comprimiu 
as palmas das mãos contra a cara esbraseada, enxugou 
no punho da camisa o suor que lhe escorria pelo pesco-
ço. Vertia sangue o lábio gretado.

Abriu a boca. E lembrou-se. Gritou e mergulhou numa 
touceira. Ouviu o assobio da seta varando a folhagem, a dor!

“Não…”, gemeu de joelhos. Tentou ainda agarrar-se à ta-
peçaria. E rolou encolhido, as mãos apertando o coração.

cia_lygia_misterio_miolo f5.indd   15 30/06/11   10:46




