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Para o Martim

que queria saber por que é  
que as estrelas não caem do céu.
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Era uma vez um rapaz que morava numa casa 
no campo. Era uma casa pequena e branca, com uma chami­
né muito alta por onde saía o fumo da lareira, que no inverno 
estava sempre acesa, e que servia para cozinhar e para aquecer 
a casa.

À roda da casa havia um pomar com árvores de fruto e, co­
mo as árvores eram de várias espécies, havia sempre fruta fresca 
durante quase todo o ano. No inverno as árvores davam laran­
jas e tangerinas, na primavera davam peras e maçãs vermelhas, 
no verão era a vez das ameixas, das cerejas e dos pêssegos, no 
fim do verão e no outono chegavam os figos e os marmelos e a 
parreira grande que dava sombra enchia-se de uvas. E, quando 
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passava a estação própria de cada fruta, podia-se comer as com­
potas que a mãe do rapaz tinha feito e que guardava em tigelas 
de barro e boiões de vidro que davam sempre um cheiro perfu­
mado a toda a casa.

Mas, além das árvores do pomar, o campo à roda da casa 
onde o rapaz vivia tinha também outras árvores, muito altas e 
grossas e que eram tão antigas que já estavam lá antes de a casa 
ter sido feita pelo avô do rapaz. O castanheiro dava castanhas, 
a nogueira dava nozes, mas, acima de tudo, as árvores grandes e 
antigas, como os dois carvalhos em frente de casa, davam som­
bra e pareciam guardar a casa e fazer companhia.

Junto ao ribeiro, que passava à frente do terreno, havia faias, 
altas e esguias, e chorões, cuja copa densa caía até o chão e de­
baixo das quais o rapaz brincava às cabanas com os amigos e 
com os dois irmãos mais novos.

Mas o sítio preferido do rapaz era o ribeiro. O ribeiro era um 
braço do rio que passava lá ao longe, na aldeia, e que de repente 
se separava dele e serpenteava pelo meio dos campos, entre os 
arrozais e os campos de milho do verão, até voltar a encontrar-se 
outra vez com o rio principal, já depois de passada a casa.

O ribeiro fazia uma curva e depois mergulhava numa pe­
quena cascata de pedras, antes de se alargar e formar um lago, 

          



  

          



  • 10 •

mesmo em frente da casa. O chão era de areia e pequenas pe­
dras, que se chamam seixos, e a água era transparente e ótima 
para beber.

As pessoas que moravam naquele lugar e na aldeia próxima 
bebiam daquela água, cozinhavam com ela e pescavam no rio e 
por isso todos tinham muito cuidado para não sujar o rio, dei­
tando lixo ou outras coisas lá para dentro. As pessoas sabiam 
que a água é a coisa mais preciosa da vida e que um rio que cor­
re limpo é um milagre da natureza que não pode ser estragado.

Aí, nesse pequeno lago que o ribeiro formava, o rapaz apren­
dera a nadar ainda muito pequeno e passava lá todos os dias de 
verão a tomar banho. Debaixo de água nadava com os olhos 
abertos e por isso conhecia já quase todo o fundo do rio, des­
de as pedras mais bonitas até as várias espécies de peixes que 
desciam pela cascata e atravessavam o lago, continuando pelo 
rio abaixo em direção ao mar, muito longe dali. Havia também 
dois ou três peixes que não estavam de passagem e moravam 
nas margens do pequeno lago, entre esconderijos de pedras, co­
bertos por ramos de árvores que mergulhavam sobre as águas e 
escondiam os seus buracos. Às vezes o rapaz ia espreitá-los nas  
suas casas e, quando não os via lá, sabia que os peixes tinham 
ido nadar ao longo do rio, à procura de comida.

          




