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Como indicado no titulo, este livro retne ensaios. Que fi-
que claro: esses textos curtos fazem, nas etapas sucessivas de
uma obra em andamento, o balango de um percurso. E preciso
fazer isso de quando em quando antes de nos aventurarmos
adiante. Essas paginas sio como que notas de trabalho. Elas
foram escritas entre 1967 e 1986, em circunstincias diversas.
Algumas por prazer. A maioria por ocasido desses encontros em
que os historiadores periodicamente confrontam o resultado de
suas pesquisas, criticando-se e confortando-se uns aos outros. O
interesse de tais notas estd em mostrar como prossegue, hesi-
tante e fecunda, a exploracio de um territério pouco conhecido.

Essa Idade Média € resolutamente masculina. Pois todos os
relatos que chegam até mim e me informam vém dos homens,
convencidos da superioridade do seu sexo. S6 as vozes deles
chegam até mim. No entanto, eu os ougo falar antes de tudo de
seu desejo e, consequentemente, das mulheres. Eles tém medo
delas e, para se tranquilizarem, eles as desprezam. Mas preciso
me contentar com esse testemunho, deformado pela paixio, pe-
los preconceitos, pelas regras do amor cortés. Apresso-me a
explora-lo. Na verdade, eu gostaria de descobrir a parte oculta,
a feminina. O que era a mulher nessa época longinqua, eis o
que, nesses textos, me esfor¢o por descobrir.



DO AMOR E DO
CASAMENTO



O CASAMENTO NA SOCIEDADE
DA ALTA IDADE MEDIA

COMO TODOS 0OS ORGANISMOS VIVOS, as sociedades huma-
nas sdo o lugar de uma pulsio fundamental que as incita a perpe-
tuar sua existéncia, a se reproduzirem no quadro de estruturas
estdveis. A permanéncia dessas estruturas é, nas sociedades hu-
manas, instituida conjuntamente pela natureza e pela cultura. O
que de fato importa € a reproducio nio apenas dos individuos
mas também do sistema cultural que os retine e que ordena suas
relagdes. Aos preceitos do cédigo genético individual acres-
centam-se, portanto, os de um cédigo de comportamento cole-
tivo, de um conjunto de regras que aspiram a ser igualmente
inquebréveis e que pretendem definir antes de tudo o estatuto
respectivo do masculino e do feminino, repartir entre os dois
sexos o poder e as fungdes, controlar em seguida esses eventos
fortuitos que sdo os nascimentos, substituir a filiagio materna, a
unica evidente, a filiacio paterna, indicar finalmente, entre to-
das as unides possiveis, as unides legitimas, ou seja, as tnicas
consideradas suscetiveis de garantir convenientemente a repro-
dugio do grupo — em resumo: regras cujo objetivo ¢é claramen-
te instituir um casal, oficializar a confluéncia de dois “sangues”,
e também (mais necessariamente) organizar, para além da con-
juncio de duas pessoas, a de duas células sociais, de duas “casas”,
a fim de que seja engendrada uma célula de forma semelhante.
O sistema cultural a que me refiro € o sistema de parentesco, o
c6digo a que me refiro é o c6digo matrimonial. No centro desses
mecanismos de regulacio, cuja func¢io social é primordial, tem o
seu lugar, com efeito, o casamento.

Regulacio, oficializacio, controle, codificagio: a institui¢io
matrimonial se encontra, por sua prépria posi¢io e pelo papel
que ela assume, encerrada numa firme estrutura de ritos e de
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interditos: de ritos, pois que se trata de publicar, quero dizer,
tornar publico e, dessa forma, socializar, legalizar um ato pri-
vado; de interditos, pois que se trata de tragar a fronteira entre
a norma e a marginalidade, o licito e o ilicito, o puro e o impu-
ro. Por um lado, esses interditos e esses ritos decorrem do pro-
fano. Por outro, eles decorrem do religioso, ji que pela copulatio
[cépula] entreabre-se a porta que dd para o dominio tenebroso,
misterioso, terrificante da sexualidade e da procriagio, isto €,
para o campo do sagrado. O casamento se situa, consequente-
mente, no cruzamento de duas ordens, a natural e a sobrena-
tural. Em muitas sociedades, e especialmente na sociedade da
Alta Idade Média, ele é regido por dois poderes distintos, par-
cialmente conjugados, parcialmente concorrentes, por dois sis-
temas reguladores que nem sempre atuam em consondncia, uma
vez que um e outro pretendem aprisionar fortemente o casa-
mento no direito e no cerimonial.

A firmeza desse envoltério juridico e litirgico, a vivacidade
dos comentirios que ele inspirou, o desenvolvimento das refle-
x0es ideoldgicas que tentaram justificar os seus rigores fazem
com que a institui¢do matrimonial se preste, muito mais do que
indmeros fatos sociais, 2 observacio dos historiadores da cristan-
dade medieval. Eles podem capti-la, e de imediato, por meio de
textos explicitos. Mas essa vantagem tem o seu avesso. O medie-
valista, cuja posi¢do é muito menos segura do que a dos etnélogos
que analisam sociedades exdticas e mesmo do que a dos historia-
dores da Antiguidade — pois a cultura que ele estuda é em gran-
de parte a sua, quer ele se esforce por examind-lo com um certo
distanciamento, quer permaneca relutantemente prisioneiro de
um ritual e de um sistema de valores que nio apresentam dife-
rengas fundamentais em relacio aqueles que examina e que dese-
jaria desmitificar —, s6 atinge a superficie do casamento, seus
aspectos exteriores, publicos, formais. Do que preenche essa cas-
ca, no privado, no vivido, tudo ou quase tudo lhe escapa.

Parece-me portanto necessirio, como adverténcia metodo-
légica, pér claramente em evidéncia os dois perigos que amea-
cam nossos empreendimentos de elucidagio, os dois desvios
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que a natureza das fontes pode, se nio tomarmos cuidado,
determinar no trajeto das nossas pesquisas. No primeiro desses
erros de perspectiva o historiador caird se ele se ativer, justa-
mente, aos enunciados normativos, aos termos dos regulamen-
tos, as formulas dos atos juridicos, se ele se fiar no que dizem as
palavras, se acreditar que elas efetivamente governaram o com-
portamento dos homens. Nio esquecamos jamais que todo pre-
ceito de lei ou de moral constitui apenas um elemento entre
outros de uma construcio ideolégica edificada para justificar
certas agdes e para, numa certa medida, mascard-las; que, sob
esse disfarce que garante a boa consciéncia, toda regra é mais ou
menos transgredida, e que entre a teoria e a pritica existe um
espaco cuja extensio o historiador, assim como o sociélogo, mas
com muito mais dificuldade do que este, deve esfor¢ar-se por
determinar. O véu interposto pelas férmulas pode, alids, enga-
nar de maneira ainda mais insidiosa. Tomo por exemplo essas
escrituras de doagido ou de venda nas quais, durante o século X11,
em certas provincias, faz-se mengio, cada vez mais frequente-
mente, a esposa ao lado do marido. Deve-se ver nisso um sinal
de uma efetiva promogio da mulher, de um afrouxamento da
ascendéncia dos homens no recesso do lar, em resumo: da pro-
gressiva vitéria do principio da igualdade dos conjuges que a
Igreja, na mesma época, se esforca por tornar aceitdvel? Nio é
antes o caso de considerar que, tratando-se de direitos sobre
bens, sobre uma heranga, solicita-se a interven¢io da esposa,
ndo tanto pelo que ela detém mas em virtude do que ela garan-
te e transmite, e que a lenta retragio do monopélio do marido
aumenta, mais do que as préprias prerrogativas deste, as dos
homens de sua linhagem e de sua progenitura sobre a fortuna
do casal? Quanto a segunda ilusio, o historiador caird nela se
adotar sem precaugdes o ponto de vista dos eclesidsticos, os
quais redigiram quase todos os testemunhos ao nosso dispor; se
ele vier, involuntariamente, a partilhar do pessimismo ou entdo
do irenismo desses homens, a tomar por certo o que eles, na
maioria celibatdrios ali que fingiam sé-lo, exprimiram sobre as
realidades conjugais.
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* ok ok

Os dois perigos que aponto sio decisivos. Eles travaram e
ainda travam o progresso da pesquisa. Por isso insisto na neces-
sidade de atravessar a qualquer custo a espessura, a opacidade
da camada de moralismo que cobre por inteiro nossos dados. Jd
que o casamento é um ato social e, sem davida, o mais impor-
tante de todos, jd que se trata de um problema de histéria so-
cial, parece-me nocivo ao bom andamento da pesquisa que nio
sejam examinadas, na indissocidvel globalidade que constituem
como sistema de valores e modo de produgio, as representagdes
ideoldgicas e as bases materiais sobre as quais as primeiras se
sustentam. Para dizer a verdade a tarefa é dificil. Entretanto,
pelo menos duas circunstincias favorecem-na.

O periodo com que nos ocupamos nio deixou apenas es-
critos normativos. Hé referéncia ao casamento em outros do-
cumentos, que se tornam muito abundantes assim que se atra-
vessa 0 Ano Mil. Em narrativas, crénicas, indmeras narragcoes
que, naturalmente, dizem pouca coisa mas pelo menos coisas
concretas, e nio muito deformadas — e em toda a literatura
cortés de divertimentos, tdo deformante quanto o discurso
eclesidstico, prisioneira também de uma ideologia, mas de uma
ideologia diferente, concorrente, permitindo assim uma outra
perspectiva e, aqui e ali, fazer as corre¢des indispensaveis.

Por outro lado, o periodo com que nos ocupamos viu de-
senvolverem-se no Ocidente as fases mais ou menos dsperas de
um conflito entre dois poderes, de um confronto cuja melhor
expressio encontra-se nas férmulas gelasianas. Poder profano,
sustentado pelas “leis”, poder daqueles cuja missio é reafirmar
essas leis e fazer com que sejam respeitadas, pelos modos de
comportamento tradicional, mas repousando também sobre a
disposicio das relagdes de produgio, o que faz com que a histé-
ria do casamento nfo seja certamente a mesma nos diversos
graus de hierarquia das condig¢des sociais no nivel dos senhores
de um lado, no nivel dos explorados do outro. Poder sagrado
cuja autoridade anima e sustenta a infatigivel acdo dos sacerdo-
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tes no sentido de inserir o casamento na totalidade de um em-
preendimento de dominagio dos costumes e de, nesse conjunto,
situd-lo no seu justo lugar. Ora, essa propria dualidade, a alter-
nincia que ela mantém de rivalidades e de conivéncias, estimu-
la o esfor¢o de reflexio, o esfor¢o de regulamentacio, ao mesmo
tempo que suscita, a despeito do fato de que todos os que escre-
veram entdo pertencessem a Igreja, uma diversidade de elucida-
¢bes que, mesmo que nos limitemos a observagio da superficie,
do que ndo passa de uma moldura, dogmadtica, ritual, regula-
mentar, permite discernir menos imperfeitamente o que consti-
tui o objeto da nossa pesquisa.

No decorrer dessa competi¢io secular, o religioso tende a
suplantar o civil. A época caracteriza-se por uma progressiva cris-
tianizac¢do da instituicio matrimonial. Insensivelmente, as resis-
téncias a essa aculturagio se enfraquecem ou antes sio forcadas a
entrincheirar-se em posi¢des novas, a se estabelecer fortemente
af e a af preparar-se para ulteriores contraofensivas. Essa é a tra-
ma cronoldgica. Sobre ela, de maneira muito subjetiva, farei ape-
nas algumas observagdes, imperfeitas, descontinuas, algumas das
quais ajudardo talvez a orientar as discussdes mas que nio pas-
sam, em meu espirito, de meras sugestdes de itinerario.

Coloquemos, portanto, em primeiro lugar, frente a frente,
os dois sistemas de enquadramento, os quais, por seus objetivos,
sdo quase inteiramente estranhos um ao outro: um modelo lei-
go, encarregado, nessa sociedade ruralizada, na qual cada célula
tem raiz num patriménio fundiirio, de preservar, geracio apés
geracdo, a permanéncia de um modo de produg¢io; um modelo
eclesidstico cujo objetivo, atemporal, é refrear as pulsées da car-
ne, isto é, reprimir o mal, represando numa moderacio estrita
as irrupgdes da sexualidade.

Manter, de uma época para outra, o “estado” de uma casa:
esse imperativo comanda toda a estrutura do primeiro desses
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modelos. Em proporg¢io varidvel segundo as regides, segundo
as etnias, as tradi¢des romanas e as tradicdes barbaras se com-
binam nos materiais de que ele é construido; de qualquer
maneira, no entanto, ele tem seu fundamento na noc¢io de
heranga. Seu papel € assegurar sem prejuizo a transmissio de
um capital de bens, de gléria, de honra, e de garantir a des-
cendéncia uma condi¢io, uma “posi¢io” pelo menos igual aque-
la de que se beneficiavam os ancestrais. Todos os responséiveis
pelo destino familiar, isto €, todos os homens que detém al-
gum direito sobre o patriménio e, a frente deles, o mais velho,
a quem aconselham e que fala em nome deles, consideram
consequentemente como seu direito principal casar os jovens
e casd-los bens. Ou seja, por um lado ceder as mogas, negociar
da melhor maneira possivel seu poder de procriagio e as van-
tagens que elas podem legar a sua prole; por outro, ajudar os
rapazes a encontrar esposa. A tomd-la alhures, numa outra
casa, a introduzi-la nessa casa onde ela deixard de depender de
seu pai, de seus irmios, de seus tios, para ser submetida a seu
marido, ainda que condenada a ser para sempre uma estran-
geira, um pouco suspeita de traicdo furtiva nesse leito em que
ela penetrou, onde ela vai preencher sua fun¢io primordial:
dar filhos ao grupo de homens que a acolhe, que a domina e
que a vigia. Na pessoa dessas criangas redne-se o que ela trou-
xe e o que elas conservam de seu pai, a esperanca de duas su-
cessdes, a reveréncia para com duas linhagens de antepassados
de onde sdo retirados, segundo regras de dificil reconstitui-
¢do, os nomes dados a cada uma delas. A posicio que elas
ocupario no mundo, as oportunidades que terdo por sua vez
de se casarem bem dependem das cliusulas da alianca con-
cluida por ocasiio do casamento dos seus pais. Daf a im-
portincia desse acordo, daf ser ele a conclusio de longas e si-
nuosas negocia¢des nas quais todos os membros de cada uma
das duas linhagens sio implicados. Estratégia a longo prazo,
previdente, o que explica que, com frequéncia, o arranjo entre
as duas parentelas, as promessas trocadas precedem de muito
a consumacio do casamento. Estratégia que requer a maior
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cautela ja que ela visa a conjurar, por meio de compensacoes
ulteriores, o risco de empobrecimento que, numa sociedade
agrdria, as linhagens correm a partir do momento em que se
tornam prolificas. Parece claro que trés atitudes principais
orientam as negocia¢des que se desenvolvem entio como predm-
bulo a todo casamento: uma propensio, consciente ou nio, a
endogamia, a encontrar esposas entre as primas, entre a des-
cendéncia de um mesmo ancestral, entre os herdeiros do mes-
mo patrimoénio, cuja unido matrimonial tende assim a reunir
os fragmentos esparsos em vez de dissocii-los ainda mais; a
prudéncia, que implica nio multiplicar demasiadamente os fi-
lhos e, portanto, limitar o nimero dos novos lares, manter as-
sim no celibato uma parte notavel da prole; a desconfianca por
fim, a cautela nos meandros da negociagio, a precaugio de se
garantir, o cuidado das duas partes em equilibrar as cessdes
consentidas e as vantagens esperadas. Como conclusio desses
acertos, gestos e palavras publicas, um cerimonial também des-
dobrado. No inicio, as bodas, isto é, um ritual da fidelidade e
do penhor, das promessas orais, uma mimica da desinvestidu-
ra e da tomada de posse, a entrega de garantias, o anel, as ar-
ras, as moedas; por fim, o contrato que, pelo menos nas pro-
vincias onde a prética da escrita ndo se perdeu inteiramente, o
costume impde que se redija. A seguir, as nipcias, ou seja, um
ritual da instalacdo do casal no seu lar: o pdo e o vinho parti-
lhados pelo esposo e pela esposa, e o banquete concorrido que,
necessariamente, enquadra a primeira refei¢cio conjugal; o cor-
tejo conduz a noiva até sua nova residéncia; 14, quando cai a
noite, na cAmara escura, no leito, a deflora¢io, depois, de ma-
nhi, o presente pelo qual se exprimem a gratiddo e a esperan-
¢a daquele cujo sonho é ter, fecundando desde essa primeira
noite a sua companheira, inaugurado jd as suas funcdes de pa-
ternidade legitima.

Todos esses ritos sio evidentemente revestidos de uma éti-
ca, e fico tentado a por em evidéncia trés de seus aspectos mais
importantes.

Essa sociedade nio ¢ estritamente monégama. Sem duvida,
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ela s6 autoriza uma esposa por vez. Mas nio nega ao marido, ou
antes a seu grupo familiar, o poder de romper a unifo de acor-
do com sua vontade, de afastar a esposa para buscar uma outra,
de reiniciar, se necessdrio, a caca aos bons partidos. Todos os
compromissos das bodas, o sponsalicium, o dotalicium tém, entre
outras finalidades, a de proteger nos seus interesses materiais a
esposa repudiada e a sua linhagem.

O campo da sexualidade masculina, nos limites da sexuali-
dade licita, nio se restringe absolutamente ao quadro conjugal.
A moral aceita, aquela que todos fingem respeitar, obriga evi-
dentemente o marido a satisfazer-se apenas com sua esposa,
mas nio o forca nem um pouco a evitar outras mulheres antes
do casamento, durante o que é chamado no século X1I de “ju-
ventude”, nem depois, na viuvez. Numerosos indicios atestam
o vasto e ostensivo desenvolvimento do concubinato, dos amo-
res ancilares e da prostitui¢io, assim como a exaltacio, no sis-
tema de valores, das proezas da virilidade.

Em contrapartida, para a moga, o que se exalta e o que toda
uma teia de interditos procura cuidadosamente garantir é a
virgindade e, no que diz respeito a esposa, a fidelidade. Porque
o desregramento natural desses seres perversos que sio as mu-
lheres comporta o risco, ndo havendo vigilincia, de introduzir
no seio da parentela, entre os herdeiros da fortuna ancestral,
intrusos, nascidos de outro sangue, clandestinamente semea-
dos, da espécie desses bastardos que os celibatirios da linhagem
disseminam, com expansiva generosidade, fora da casa ou entre
0s servigais.

Essa moral que esquematizo € doméstica. Ela é privada. As
sancOes que fazem com que seja respeitada também o sdo: a
vinganca de um rapto diz respeito aos parentes masculinos da
moga, a vinganca de um adultério, ao marido e a seus consan-
guineos. Mas como ¢ licito chamar em socorro as assembleias
de paz e a autoridade do principe, hd lugar naturalmente para
o rapto e para o adultério nas legislaces civis.
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