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Como indicado no título, este livro reúne ensaios. Que fi-
que claro: esses textos curtos fazem, nas etapas sucessivas de 
uma obra em andamento, o balanço de um percurso. É preciso 
fazer isso de quando em quando antes de nos aventurarmos 
adiante. Essas páginas são como que notas de trabalho. Elas 
foram escritas entre 1967 e 1986, em circunstâncias diversas. 
Algumas por prazer. A maioria por ocasião desses encontros em 
que os historiadores periodicamente confrontam o resultado de 
suas pesquisas, criticando-se e confortando-se uns aos outros. O 
interesse de tais notas está em mostrar como prossegue, hesi-
tante e fecunda, a exploração de um território pouco conhecido. 

Essa Idade Média é resolutamente masculina. Pois todos os 
relatos que chegam até mim e me informam vêm dos homens, 
convencidos da superioridade do seu sexo. Só as vozes deles 
chegam até mim. No entanto, eu os ouço falar antes de tudo de 
seu desejo e, consequentemente, das mulheres. Eles têm medo 
delas e, para se tranquilizarem, eles as desprezam. Mas preciso 
me contentar com esse testemunho, deformado pela paixão, pe
los preconceitos, pelas regras do amor cortês. Apresso-me a 
explorá-lo. Na verdade, eu gostaria de descobrir a parte oculta, 
a feminina. O que era a mulher nessa época longínqua, eis o 
que, nesses textos, me esforço por descobrir. 
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O CASAMENTO NA SOCIEDADE  
DA ALTA IDADE MÉDIA

Como todos os organismos vivos, as sociedades huma-
nas são o lugar de uma pulsão fundamental que as incita a perpe
tuar sua existência, a se reproduzirem no quadro de estruturas 
estáveis. A permanência dessas estruturas é, nas sociedades hu-
manas, instituída conjuntamente pela natureza e pela cultura. O 
que de fato importa é a reprodução não apenas dos indivíduos 
mas também do sistema cultural que os reúne e que ordena suas 
relações. Aos preceitos do código genético individual acres
centam-se, portanto, os de um código de comportamento cole-
tivo, de um conjunto de regras que aspiram a ser igualmente 
inquebráveis e que pretendem definir antes de tudo o estatuto 
respectivo do masculino e do feminino, repartir entre os dois 
sexos o poder e as funções, controlar em seguida esses eventos 
fortuitos que são os nascimentos, substituir à filiação materna, a 
única evidente, a filiação paterna, indicar finalmente, entre to-
das as uniões possíveis, as uniões legítimas, ou seja, as únicas 
consideradas suscetíveis de garantir convenientemente a repro-
dução do grupo — em resumo: regras cujo objetivo é claramen-
te instituir um casal, oficializar a confluência de dois “sangues”, 
e também (mais necessariamente) organizar, para além da con-
junção de duas pessoas, a de duas células sociais, de duas “casas”, 
a fim de que seja engendrada uma célula de forma semelhante. 
O sistema cultural a que me refiro é o sistema de parentesco, o 
código a que me refiro é o código matrimonial. No centro desses 
mecanismos de regulação, cuja função social é primordial, tem o 
seu lugar, com efeito, o casamento. 

Regulação, oficialização, controle, codificação: a instituição 
matrimonial se encontra, por sua própria posição e pelo papel 
que ela assume, encerrada numa firme estrutura de ritos e de 
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interditos: de ritos, pois que se trata de publicar, quero dizer, 
tornar público e, dessa forma, socializar, legalizar um ato pri-
vado; de interditos, pois que se trata de traçar a fronteira entre 
a norma e a marginalidade, o lícito e o ilícito, o puro e o impu-
ro. Por um lado, esses interditos e esses ritos decorrem do pro
fano. Por outro, eles decorrem do religioso, já que pela copulatio 
[cópula] entreabre-se a porta que dá para o domínio tenebroso, 
misterioso, terrificante da sexualidade e da procriação, isto é, 
para o campo do sagrado. O casamento se situa, consequente-
mente, no cruzamento de duas ordens, a natural e a sobrena
tural. Em muitas sociedades, e especialmente na sociedade da 
Alta Idade Média, ele é regido por dois poderes distintos, par
cialmente conjugados, parcialmente concorrentes, por dois sis
temas reguladores que nem sempre atuam em consonância, uma 
vez que um e outro pretendem aprisionar fortemente o casa-
mento no direito e no cerimonial. 

A firmeza desse envoltório jurídico e litúrgico, a vivacidade 
dos comentários que ele inspirou, o desenvolvimento das refle-
xões ideológicas que tentaram justificar os seus rigores fazem 
com que a instituição matrimonial se preste, muito mais do que 
inúmeros fatos sociais, à observação dos historiadores da cristan-
dade medieval. Eles podem captá-la, e de imediato, por meio de 
textos explícitos. Mas essa vantagem tem o seu avesso. O medie-
valista, cuja posição é muito menos segura do que a dos etnólogos 
que analisam sociedades exóticas e mesmo do que a dos historia-
dores da Antiguidade — pois a cultura que ele estuda é em gran-
de parte a sua, quer ele se esforce por examiná-lo com um certo 
distanciamento, quer permaneça relutantemente prisioneiro de 
um ritual e de um sistema de valores que não apresentam dife-
renças fundamentais em relação àqueles que examina e que dese-
jaria desmitificar —, só atinge a superfície do casamento, seus 
aspectos exteriores, públicos, formais. Do que preenche essa cas
ca, no privado, no vivido, tudo ou quase tudo lhe escapa. 

Parece-me portanto necessário, como advertência metodo-
lógica, pôr claramente em evidência os dois perigos que amea-
çam nossos empreendimentos de elucidação, os dois desvios 
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que a natureza das fontes pode, se não tomarmos cuidado, 
determinar no trajeto das nossas pesquisas. No primeiro desses 
erros de perspectiva o historiador cairá se ele se ativer, justa-
mente, aos enunciados normativos, aos termos dos regulamen-
tos, às fórmulas dos atos jurídicos, se ele se fiar no que dizem as 
palavras, se acreditar que elas efetivamente governaram o com-
portamento dos homens. Não esqueçamos jamais que todo pre
ceito de lei ou de moral constitui apenas um elemento entre 
outros de uma construção ideológica edificada para justificar 
certas ações e para, numa certa medida, mascará-las; que, sob 
esse disfarce que garante a boa consciência, toda regra é mais ou 
menos transgredida, e que entre a teoria e a prática existe um 
espaço cuja extensão o historiador, assim como o sociólogo, mas 
com muito mais dificuldade do que este, deve esforçar-se por 
determinar. O véu interposto pelas fórmulas pode, aliás, enga-
nar de maneira ainda mais insidiosa. Tomo por exemplo essas 
escrituras de doação ou de venda nas quais, durante o século XII, 
em certas províncias, faz-se menção, cada vez mais frequente-
mente, à esposa ao lado do marido. Deve-se ver nisso um sinal 
de uma efetiva promoção da mulher, de um afrouxamento da 
ascendência dos homens no recesso do lar, em resumo: da pro-
gressiva vitória do princípio da igualdade dos cônjuges que a 
Igreja, na mesma época, se esforça por tornar aceitável? Não é 
antes o caso de considerar que, tratando-se de direitos sobre 
bens, sobre uma herança, solicita-se a intervenção da esposa, 
não tanto pelo que ela detém mas em virtude do que ela garan-
te e transmite, e que a lenta retração do monopólio do marido 
aumenta, mais do que as próprias prerrogativas deste, as dos 
homens de sua linhagem e de sua progenitura sobre a fortuna 
do casal? Quanto à segunda ilusão, o historiador cairá nela se 
adotar sem precauções o ponto de vista dos eclesiásticos, os 
quais redigiram quase todos os testemunhos ao nosso dispor; se 
ele vier, involuntariamente, a partilhar do pessimismo ou então 
do irenismo desses homens, a tomar por certo o que eles, na 
maioria celibatários ali que fingiam sê-lo, exprimiram sobre as 
realidades conjugais. 
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* * *

Os dois perigos que aponto são decisivos. Eles travaram e 
ainda travam o progresso da pesquisa. Por isso insisto na neces-
sidade de atravessar a qualquer custo a espessura, a opacidade 
da camada de moralismo que cobre por inteiro nossos dados. Já 
que o casamento é um ato social e, sem dúvida, o mais impor-
tante de todos, já que se trata de um problema de história so-
cial, parece-me nocivo ao bom andamento da pesquisa que não 
sejam examinadas, na indissociável globalidade que constituem 
como sistema de valores e modo de produção, as representações 
ideológicas e as bases materiais sobre as quais as primeiras se 
sustentam. Para dizer a verdade a tarefa é difícil. Entretanto, 
pelo menos duas circunstâncias favorecem-na. 

O período com que nos ocupamos não deixou apenas es
critos normativos. Há referência ao casamento em outros do
cumentos, que se tornam muito abundantes assim que se atra-
vessa o Ano Mil. Em narrativas, crônicas, inúmeras narrações 
que, naturalmente, dizem pouca coisa mas pelo menos coisas 
concretas, e não muito deformadas — e em toda a literatura 
cortês de divertimentos, tão deformante quanto o discurso 
eclesiástico, prisioneira também de uma ideologia, mas de uma 
ideologia diferente, concorrente, permitindo assim uma outra 
perspectiva e, aqui e ali, fazer as correções indispensáveis. 

Por outro lado, o período com que nos ocupamos viu de-
senvolverem-se no Ocidente as fases mais ou menos ásperas de 
um conflito entre dois poderes, de um confronto cuja melhor 
expressão encontra-se nas fórmulas gelasianas. Poder profano, 
sustentado pelas “leis”, poder daqueles cuja missão é reafirmar 
essas leis e fazer com que sejam respeitadas, pelos modos de 
comportamento tradicional, mas repousando também sobre a 
disposição das relações de produção, o que faz com que a histó-
ria do casamento não seja certamente a mesma nos diversos 
graus de hierarquia das condições sociais no nível dos senhores 
de um lado, no nível dos explorados do outro. Poder sagrado 
cuja autoridade anima e sustenta a infatigável ação dos sacerdo-
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tes no sentido de inserir o casamento na totalidade de um em-
preendimento de dominação dos costumes e de, nesse conjunto, 
situá-lo no seu justo lugar. Ora, essa própria dualidade, a alter-
nância que ela mantém de rivalidades e de conivências, estimu-
la o esforço de reflexão, o esforço de regulamentação, ao mesmo 
tempo que suscita, a despeito do fato de que todos os que escre-
veram então pertencessem à Igreja, uma diversidade de elucida-
ções que, mesmo que nos limitemos à observação da superfície, 
do que não passa de uma moldura, dogmática, ritual, regula-
mentar, permite discernir menos imperfeitamente o que consti-
tui o objeto da nossa pesquisa. 

No decorrer dessa competição secular, o religioso tende a 
suplantar o civil. A época caracteriza-se por uma progressiva cris
tianização da instituição matrimonial. Insensivelmente, as resis-
tências a essa aculturação se enfraquecem ou antes são forçadas a 
entrincheirar-se em posições novas, a se estabelecer fortemente 
aí e a aí preparar-se para ulteriores contraofensivas. Essa é a tra-
ma cronológica. Sobre ela, de maneira muito subjetiva, farei ape
nas algumas observações, imperfeitas, descontínuas, algumas das 
quais ajudarão talvez a orientar as discussões mas que não pas-
sam, em meu espírito, de meras sugestões de itinerário. 

Coloquemos, portanto, em primeiro lugar, frente a frente, 
os dois sistemas de enquadramento, os quais, por seus objetivos, 
são quase inteiramente estranhos um ao outro: um modelo lei-
go, encarregado, nessa sociedade ruralizada, na qual cada célula 
tem raiz num patrimônio fundiário, de preservar, geração após 
geração, a permanência de um modo de produção; um modelo 
eclesiástico cujo objetivo, atemporal, é refrear as pulsões da car
ne, isto é, reprimir o mal, represando numa moderação estrita 
as irrupções da sexualidade. 

Manter, de uma época para outra, o “estado” de uma casa: 
esse imperativo comanda toda a estrutura do primeiro desses 
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modelos. Em proporção variável segundo as regiões, segundo 
as etnias, as tradições romanas e as tradições bárbaras se com-
binam nos materiais de que ele é construído; de qualquer 
maneira, no entanto, ele tem seu fundamento na noção de 
herança. Seu papel é assegurar sem prejuízo a transmissão de 
um capital de bens, de glória, de honra, e de garantir à des-
cendência uma condição, uma “posição” pelo menos igual àque-
la de que se beneficiavam os ancestrais. Todos os responsáveis 
pelo destino familiar, isto é, todos os homens que detêm al-
gum direito sobre o patrimônio e, à frente deles, o mais velho, 
a quem aconselham e que fala em nome deles, consideram 
consequentemente como seu direito principal casar os jovens 
e casá-los bens. Ou seja, por um lado ceder as moças, negociar 
da melhor maneira possível seu poder de procriação e as van-
tagens que elas podem legar à sua prole; por outro, ajudar os 
rapazes a encontrar esposa. A tomá-la alhures, numa outra 
casa, a introduzi-la nessa casa onde ela deixará de depender de 
seu pai, de seus irmãos, de seus tios, para ser submetida a seu 
marido, ainda que condenada a ser para sempre uma estran-
geira, um pouco suspeita de traição furtiva nesse leito em que 
ela penetrou, onde ela vai preencher sua função primordial: 
dar filhos ao grupo de homens que a acolhe, que a domina e 
que a vigia. Na pessoa dessas crianças reúne-se o que ela trou-
xe e o que elas conservam de seu pai, a esperança de duas su-
cessões, a reverência para com duas linhagens de antepassados 
de onde são retirados, segundo regras de difícil reconstitui-
ção, os nomes dados a cada uma delas. A posição que elas 
ocuparão no mundo, as oportunidades que terão por sua vez 
de se casarem bem dependem das cláusulas da aliança con
cluída por ocasião do casamento dos seus pais. Daí a im
portância desse acordo, daí ser ele a conclusão de longas e si-
nuosas negociações nas quais todos os membros de cada uma 
das duas linhagens são implicados. Estratégia a longo prazo, 
previdente, o que explica que, com frequência, o arranjo entre 
as duas parentelas, as promessas trocadas precedem de muito 
a consumação do casamento. Estratégia que requer a maior 
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cautela já que ela visa a conjurar, por meio de compensações 
ulteriores, o risco de empobrecimento que, numa sociedade 
agrária, as linhagens correm a partir do momento em que se 
tornam prolíficas. Parece claro que três atitudes principais 
orientam as negociações que se desenvolvem então como preâm-
bulo a todo casamento: uma propensão, consciente ou não, à 
endogamia, a encontrar esposas entre as primas, entre a des-
cendência de um mesmo ancestral, entre os herdeiros do mes-
mo patrimônio, cuja união matrimonial tende assim a reunir 
os fragmentos esparsos em vez de dissociá-los ainda mais; a 
prudência, que implica não multiplicar demasiadamente os fi-
lhos e, portanto, limitar o número dos novos lares, manter as-
sim no celibato uma parte notável da prole; a desconfiança por 
fim, a cautela nos meandros da negociação, a precaução de se 
garantir, o cuidado das duas partes em equilibrar as cessões 
consentidas e as vantagens esperadas. Como conclusão desses 
acertos, gestos e palavras públicas, um cerimonial também des-
dobrado. No início, as bodas, isto é, um ritual da fidelidade e 
do penhor, das promessas orais, uma mímica da desinvestidu-
ra e da tomada de posse, a entrega de garantias, o anel, as ar-
ras, as moedas; por fim, o contrato que, pelo menos nas pro-
víncias onde a prática da escrita não se perdeu inteiramente, o 
costume impõe que se redija. A seguir, as núpcias, ou seja, um 
ritual da instalação do casal no seu lar: o pão e o vinho parti-
lhados pelo esposo e pela esposa, e o banquete concorrido que, 
necessariamente, enquadra a primeira refeição conjugal; o cor
tejo conduz a noiva até sua nova residência; lá, quando cai a 
noite, na câmara escura, no leito, a defloração, depois, de ma-
nhã, o presente pelo qual se exprimem a gratidão e a esperan-
ça daquele cujo sonho é ter, fecundando desde essa primeira 
noite a sua companheira, inaugurado já as suas funções de pa-
ternidade legítima. 

Todos esses ritos são evidentemente revestidos de uma éti-
ca, e fico tentado a pôr em evidência três de seus aspectos mais 
importantes. 

Essa sociedade não é estritamente monógama. Sem dúvida, 
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ela só autoriza uma esposa por vez. Mas não nega ao marido, ou 
antes a seu grupo familiar, o poder de romper a união de acor-
do com sua vontade, de afastar a esposa para buscar uma outra, 
de reiniciar, se necessário, a caça aos bons partidos. Todos os 
compromissos das bodas, o sponsalicium, o dotalicium têm, entre 
outras finalidades, a de proteger nos seus interesses materiais a 
esposa repudiada e a sua linhagem. 

O campo da sexualidade masculina, nos limites da sexuali-
dade lícita, não se restringe absolutamente ao quadro conjugal. 
A moral aceita, aquela que todos fingem respeitar, obriga evi-
dentemente o marido a satisfazer-se apenas com sua esposa, 
mas não o força nem um pouco a evitar outras mulheres antes 
do casamento, durante o que é chamado no século XII de “ju-
ventude”, nem depois, na viuvez. Numerosos indícios atestam 
o vasto e ostensivo desenvolvimento do concubinato, dos amo-
res ancilares e da prostituição, assim como a exaltação, no sis-
tema de valores, das proezas da virilidade. 

Em contrapartida, para a moça, o que se exalta e o que toda 
uma teia de interditos procura cuidadosamente garantir é a 
virgindade e, no que diz respeito à esposa, a fidelidade. Porque 
o desregramento natural desses seres perversos que são as mu-
lheres comporta o risco, não havendo vigilância, de introduzir 
no seio da parentela, entre os herdeiros da fortuna ancestral, 
intrusos, nascidos de outro sangue, clandestinamente semea-
dos, da espécie desses bastardos que os celibatários da linhagem 
disseminam, com expansiva generosidade, fora da casa ou entre 
os serviçais. 

Essa moral que esquematizo é doméstica. Ela é privada. As 
sanções que fazem com que seja respeitada também o são: a 
vingança de um rapto diz respeito aos parentes masculinos da 
moça, a vingança de um adultério, ao marido e a seus consan-
guíneos. Mas como é lícito chamar em socorro as assembleias 
de paz e a autoridade do príncipe, há lugar naturalmente para 
o rapto e para o adultério nas legislações civis. 




