Mapa estelar da dinastia Tang (618-907 d.C.). British Library.

Pelo menos, é o que está previsto. Está previsto que o Sol, daqui a seis bilhões de anos, tendo exaurido todo o fogo dentro de si, começará a inchar e a expandir-se, e logo devorará o espaço a seu redor. Rapidamente, está previsto, o Sol engolirá Mercúrio e Vênus, seus vapores e poeira, e em seguida, lentamente, a Terra e seu satélite, a Lua, ambos já calcinados pelas tempestades e pelo calor da aproximação. É isso o que está previsto, como também está previsto que, em três bilhões de anos, a galáxia que abriga a Terra e a Lua, e que se chama Via Láctea, encontrará enfim a galáxia vizinha, que se chama Andrômeda, e ambas se abraçarão e sumirão uma na outra em uma nuvem de gás e cores, não sem antes dançarem um nebuloso balé. Dizem os cientistas que é isso o que está previsto, como também está previsto que, em dez mil anos, ou mais, ou menos, uma estrela de nome Eta Carinae, não muito distante da Terra e já prestes a sucumbir, regurgitará aos céus em seu último espasmo um espetacular jato de luz, que viajará, está previsto, como uma flecha invisível na direção exata da Terra, para fulminá-la em um só golpe. Se isso está previsto, da mesma maneira está previsto que uma estrela chamada Nêmesis, nascida irmã do Sol, e a ele agarrada em uma órbita espectral, ressurgirá de seu canto absconso e remoto, vermelha, marrom, e agitará as esferas do cosmo, expulsando de seu aparente equilíbrio toda sorte de cometas e rochas, que cairão como chuva na direção dos oito planetas, tal como está previsto, dizem os cientistas, a cada trinta milhões de anos. Mas ainda está previsto que, em cerca de um trilhão de anos, todos os corpos do universo, seus carbonos e águas, seu ouro e neblina, depois de se afastarem cada qual para um quadrante, sem atração e gelados, vão esgarçar-se até o último átomo, e nessa solidão não haverá futuro nem balbucio. Mas, independentemente do que está previsto, também está previsto que, se uma criatura capaz de fazer previsões desaparece, uma consciência ou ser dotado de sentido, desaparecem também, no mesmo instante, a Terra, o Sol, Eta Carinae e o nada, e as palavras Terra, Sol, Eta Carinae e nada, e essa previsão é a única capaz de anular todas as outras, mesmo as que já tenham se cumprido.